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Amazônia indígena: a floresta como sujeito1

Indigenous Amazonia: the forest as a subject

Patrick Pardini 
Universidade Federal do Pará. Museu da UFPA. Belém, Pará, Brasil

Resumo: 	Cultivada, manejada pelos humanos durante milênios, a floresta amazônica alterou-se, tornou-se ‘outra’, sem deixar de 
ser floresta; manteve a sua autonomia de sujeito – sujeito da sua própria renovação e reprodução. Em outras palavras, a 
Amazônia tornou-se ‘antropogênica’ – a um só tempo cultural e natural, fruto de uma relação de mão dupla entre sujeitos: 
o Homem e a Floresta, na qual a ação de um não anula a do outro. Graças à Antropologia, sabemos que as sociedades 
indígenas da Amazônia conferem dignidade de pessoa ou sujeito aos não humanos. A relação entre sujeitos (simétrica, 
de troca e reciprocidade) é uma relação ética e também poética. Por outro lado, o que prevalece na civilização ocidental 
é a relação sujeito-objeto (assimétrica, autoritária, de poder e dominação), da qual se origina a Natureza-objeto, em 
oposição ao Homem-sujeito, único detentor de Cultura. Ora, ‘o outro como objeto’ é a negação do outro e a negação 
da ética. Nisso reside a alteridade radical dos modos de ser e pensar indígenas com relação ao Ocidente. Essa ‘alteridade 
indígena’ tem, para nós, valor de tesouro e sabedoria. Há, porém, um Ocidente criança e poeta que se reconhece nos 
povos indígenas e na sua experiência de mundo.

Palavras-chave: Sujeitos não humanos. Relação ética e poética. Alteridade indígena. Amazônia antropogênica. Sabedoria amazônica.

Abstract: Managed and cultivated by humans for millennia, the Amazon rainforest was altered, but (as the subject of its own 
renovation) is still a forest. In other words, Amazonia became ‘anthropogenic’ – both cultural and natural, the result of 
a two-way relationship between subjects: Man and the Forest, with the activities of one not nullifying those of the other. 
Thanks to anthropology, we know that the indigenous societies of Amazonia confer the dignity of a person or subject 
on non-humans. The relationship between subjects (symmetrical, dialogic, reciprocal) is an ethical as well as poetical 
relationship. On the other hand, what prevails in western civilization is the subject-object relationship (asymmetrical, 
authoritarian, dominating), which generates Nature as an object, opposed to Man as a subject, the sole bearer of 
Culture. Meanwhile, “the other as an object” means denying the other and denying ethics. This is the substance of 
the radical alterity of indigenous ways of being and thinking with regard to the West; this “indigenous alterity” for us is 
a treasure of wisdom. Yet there is a childlike, poetic West that recognizes itself in the indigenous people and in their 
experience of the world.

Keywords: Non-human subjects. Ethical and poetical relationship. Indigenous alterity. Anthropogenic Amazonia. Amazonian wisdom.

1	 Este texto retoma, com novo enfoque, alguns conteúdos de artigo anteriormente publicado (Pardini, 2012).
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Se nos predispusermos à recepção não 
preconceituosa da psique indígena, 

e de tudo o que ela representa neste 
momento de crise dos valores ditos 

modernos, estaremos trabalhando para 
introduzir em nossa consciência de hoje a 

‘alteridade radical’, uma lógica que nos 
é desconhecida, uma estética nova, uma 

espiritualidade que não conhecemos, uma 
percepção, uma sensibilidade, um modo de 

ser que ignoramos. Esta é a grande tarefa 
utópica para o século XXI brasileiro.

(Gambini, 2000, p. 26).   

No decorrer dos últimos 35 anos, aproximadamente, a 
Ciência fez uma série de descobertas fundamentais relativas 
à Amazônia, no campo da Antropologia e da Arqueologia. 
Surgiram novos objetos teóricos, como as ‘matas culturais’ 
e os ‘solos antropogênicos’, que soterraram de vez o mito 
da floresta virgem. Avançou-se consideravelmente na 
compreensão das ecologias praticadas pelas sociedades 
indígenas contemporâneas, das suas filosofias e cosmologias. 
O ‘tempo arqueológico’ de longa duração veio completar 
este quadro, introduzindo nele a profundidade e a 
grandiosidade da dimensão temporal. O que importa, hoje, 
não é a extensão e a excelência do nosso saber sobre o 
outro, mas a revelação de um saber radicalmente outro e o 
reconhecimento, pela sociedade brasileira, dessa ‘alteridade 
indígena’, do seu valor. 

AMAZÔNIA ANTROPOGÊNICA: A FLORESTA-
JARDIM, A FLORESTA-SUJEITO
O que houve na Amazônia, durante toda a sua longa história 
pré-colonial, não foi a clássica antropização dos espaços 

2	 Tomo por empréstimo a expressão do sociólogo e jornalista Lúcio Flávio Pinto, que a utiliza num sentido propositivo e prospectivo: a 
cultura da floresta, na Amazônia, como ‘projeto’ ou ‘utopia’ – contra a incultura do desmatamento e como a “última possibilidade de 
civilização florestal na história do gênero humano” (Pinto, 2006a, 2006b, pp. 6-7). “Cultura da floresta” corresponde aqui às “Culturas 
Tropical e Antropical” demarcadas pelo arqueólogo Marcos Magalhães (2018, pp. 23-26).

3	 É essa relação sujeito-objeto, fundamento da Representação, matriz da Natureza e do Antropocentrismo ocidentais, ancorada 
exemplarmente no pensamento cartesiano, na invenção da perspectiva linear e na Conquista das Américas, que está na origem da 
Ciência, da Técnica e da Estética ocidentais modernas (cf. Heidegger, 1958, 1962, 1968). “O ente só pode ser experimentado como 
objeto no momento em que o homem se torna sujeito”, diz Heidegger (1968, p. 495), e os Tempos Modernos são a época em que “o 
homem torna-se sujeito para seus objetos” (Heidegger, 1968, p. 266). Por outro lado, “para os gregos, o homem não é absolutamente 
um sujeito: por isso, o ente não humano jamais pode ter o caráter de objeto” (Heidegger, 1968, p. 495). Existe, porém, o ‘sujeito sem 
objetos’, que é o sujeito ético e poético. 

naturais, a Cultura suplantando a Natureza de modo 
violento e irreversível, com base na pura e simples ‘negação 
da floresta’ (Quadro 1). O que houve foi o aparecimento, 
a invenção de uma autêntica ‘cultura da floresta’2, isto é, 
a transformação cultural da floresta, o seu ‘cultivo’, sem 
que ela deixasse de ser floresta. Isso aconteceu porque, 
nas sociedades indígenas da planície amazônica, prevalece, 
não a relação sujeito-objeto, antropocêntrica, de poder e 
dominação3, mas a relação entre sujeitos, humanos e não 
humanos, baseada na troca e na reciprocidade. 

De fato, sabe-se que essas sociedades conferem aos 
animais e às plantas, via de regra, os caracteres subjetivos 
da pessoa humana: consciência de si, motivações, 
afetos, capacidade comunicativa e sociabilidade e, com 
eles, estabelecem relações de pessoa para pessoa. Nas 
cosmologias ameríndias, observa o antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro: 

. . . os humanos não têm o monopólio da posição de agente 
e sujeito; o mundo é habitado por diferentes espécies 
de sujeitos ou pessoas, humanas e não humanas, que 
o apreendem segundo pontos de vista distintos. . . . As 
relações entre uma sociedade indígena e os componentes 
de seu ambiente são pensadas e vividas como relações 
sociais, isto é, relações entre pessoas, ou ainda, como 
uma comunicação entre sujeitos que se interconstituem 
no ato e pelo ato da troca – troca que pode ser violenta e 
mortal, mas que não pode deixar de ser social. (Viveiros 
de Castro, 2005, pp. 123, 126-127). 

Mesmo sendo cultivada e manejada pelos indígenas 
há mais de dez mil anos, a floresta amazônica mantém a sua 
autonomia de sujeito – sujeito da sua própria renovação e 
reprodução. Sendo sujeito (termo de uma relação ética), é 
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ela quem ensina aos humanos as boas práticas ecológicas, 
batizadas hoje de ‘sustentáveis’. 

As práticas ecológicas indígenas fazem aumentar, ao 
invés de reduzir, a biodiversidade florestal; elas tendem 
a modificar sutilmente os ecossistemas amazônicos, 
gerando ecologias induzidas e localizadas, ilhas de recursos 
cuja diversidade biológica é manejada e modelada em 
benefício das gerações presentes e futuras. O destino 
a longo prazo de uma plantação aparentemente 
abandonada é tornar-se ‘outra’. Os vestígios mais 
evidentes de cultivo humano se extinguiram, e o que 
resta hoje é uma porção de floresta mais rica e biodiversa, 
caracterizada pela alta frequência de espécies florestais 
úteis aos humanos (como a pupunheira, o pequiá, a 
bacaba, a copaíba), sinais remanescentes de antigo cultivo 
ou manejo florestal, ou seja, indicadores de uma ‘mata 
cultural’4. Os castanhais da região de Marabá, no Pará, 
por exemplo, são considerados hoje uma mata cultural, 
ou ‘floresta antropogênica’. 

O arqueólogo Marcos Magalhães propôs 
recentemente a ideia de uma “Amazônia antropogênica”, 
isto é, de uma Amazônia que é, a um só tempo e 
indissociavelmente, Cultura e Natureza. ‘Antropogênico’, 
aqui, deixa de ser simplesmente sinônimo de ‘cultural’ 
(gerado pelo homem) para designar o natural que foi 
alterado pelo cultural, tornou-se outro, sem deixar de ser 
‘natural’ – sutil metamorfose essa (a antropogênese, o ‘devir 
antropogênico’) que se dá necessariamente na longuíssima 
duração, ou seja, numa escala de tempo ‘arqueológica’:

Considerar a floresta amazônica, ou parte dela, como 
sendo de origem antropogênica nos faz pensar que em 
algum tempo muito recuado e segundo modos práticos 
diversos, ela teve uma antropogênese para que hoje 
muitas de suas espécies sejam consideradas resultado da 
seleção cultural, mesmo em matas primárias autônomas. 

4	 “Matas culturais” – conceito introduzido em 1989 pelo antropólogo William Balée, e que contribuiu para a emergência da Ecologia 
Histórica – são trechos da floresta amazônica que apresentam sinais de ocupação humana num passado remoto. Não são vestígios 
arqueológicos no sentido clássico, são sinais vivos, de natureza vegetal, que a própria floresta incorporou na sua composição e fisionomia, 
mas que não são imediatamente visíveis. A existência de matas culturais assinala práticas ancestrais de manejo florestal indígena e um 
processo imemorial de ‘humanização’ da floresta amazônica. (cf. Balée, 1989). 

. . . A ideia de que só florestas naturais primárias se 
desenvolvem em ambientes sem influência humana não 
se sustenta, pois haveria florestas de origem cultural 
que também se desenvolvem como florestas primárias. 
Por serem antropogenicamente consolidadas, as ações 
antrópicas teriam surgido em períodos muito recuados 
e hoje essas florestas se sustentariam e multiplicar-se-iam 
naturalmente, sem a necessidade da intervenção do ser 
humano. . . . [Na Amazônia], temos ambientes que ao 
longo de muitos séculos passaram por tantas interferências 
antrópicas que as espécies que neles predominam 
e florescem naturalmente são aquelas selecionadas 
culturalmente e não as nativas que um dia lá existiram. 
Isto é, são [ambientes] naturais porque, apesar de serem 
florestas antrópicas, compostas por espécies culturalmente 
selecionadas, as espécies dominantes não precisam 
mais do Homem, pois são autônomas, por se terem 
tornado antropogênicas. (Magalhães, 2016, pp. 11, 386). 

A Amazônia não foi simplesmente ‘antropizada’, 
numa relação unidirecional entre sujeito e objeto, agente 
e paciente. Ela tornou-se ‘outra’: antropogênica. Ali, diz 
Magalhães (2016, p. 386), “os ambientes antropizados 
[culturais, cultivados] tornaram-se antropogênicos 
[naturais, autônomos]”, numa relação de mão dupla, 
recíproca e reversível, entre dois agentes ou sujeitos: 
o Homem e a Floresta, na qual “a ação de um não 
anula a do outro” (Magalhães, 2016, p. 43). A Floresta-
sujeito alterou-se, tornou-se outra, sem deixar de ser 
floresta. Ela incorporou e assumiu como ‘sua’ a seleção 
cultural das espécies, a tal ponto que os ambientes 
onde isso aconteceu podem ser considerados, hoje, 
‘mata primária’!

De acordo com a experiência ameríndia, é da 
natureza do ser, em qualquer uma das suas manifestações, 
diferir de si mesmo, tornando-se outro. Cada ser é 
não só o que é, mas também, virtualmente, o que 
não é. A diferença (intensiva, de afetos) é interna ao 
ser, e a alteridade é constitutiva da identidade. Cada 
denominação (humanos, animais, plantas, espíritos etc.) 
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designa menos uma classe ou gênero de seres do que 
um tipo de experiência, uma qualidade, um modo de ser 
ou um ponto de vista, sempre passível de reversão5. Por 
isso, diríamos que o ser ameríndio é menos um ‘ser’, uma 
essência, do que um ‘vir-a-ser’, um ‘tornar-se-outro’. 

No mundo ocidental, regido pelo pensamento 
lógico e pelo princípio de não contradição, as diferenças 
são externas e extensivas, e servem para repartir os 
indivíduos em uma série de essências ou identidades 
fixas (classe, gênero ou espécie). “Cada ser é só o que 
é, e só o é por não ser o que não é” (Viveiros de Castro, 
2006, p. 324). Floresta é floresta, plantação é plantação! 

A Amazônia subverte essa ideia, duplamente. Se, 
para arqueólogos e antropólogos, boa parte da floresta 
amazônica, de natureza antropogênica, foi, por assim 
dizer, ‘plantada’ ao longo dos séculos pelos humanos6 
(sem esquecer a ação dos animais dispersadores de 
sementes: pássaros, macacos, roedores, morcegos etc.), 
para os indígenas, a floresta é uma imensa plantação 
não humana – “sobre-humana”, segundo o antropólogo 
Philippe Descola, sendo cultivada pelos espíritos 
protetores (Descola, 1986, p. 398). Para os Achuar, 
povo da Amazônia equatoriana, a floresta é cultivada por 
Shakaim, espírito tutelar das plantas, mestre dos destinos 
vegetais e “grande jardineiro da floresta” (Descola, 
1986, p. 271). Entre os Jodï da Venezuela, no dizer dos 
antropólogos Stanford e Egleé Zent, “many so-called 
‘wild’ plants are considered to be the cultivated crop of 
spiritual or mythical figures, which in turn are viewed 
as the farmers of the forest” (S. Zent & E. Zent, 2012, 
p. 303). Na perspectiva dos Yanomami, as árvores da 
floresta e as plantas cultivadas não crescem sozinhas, mas 
por obra de Në roperi, o espírito da fertilidade, que faz 
crescer a vegetação por onde passa e se parece com um 
ser humano, mas é visível apenas para os xamãs:

5	 Acompanho aqui as análises de Viveiros de Castro (2006), em “A floresta de cristal: notas sobre a ontologia dos espíritos amazônicos”. 
Ser A e não A ao mesmo tempo faz do pensamento ameríndio um pensamento metafórico, ou seja, poético, como veremos adiante.

6	 “. . . se pode afirmar que, no mínimo, no mínimo, no mínimo mesmo, 60% do total das terras não alagáveis disponíveis na Amazônia 
já eram antropogênicas [3.500 anos atrás]” (Magalhães, 2016, p. 315).

É ele que faz acontecer a riqueza da floresta e que, desse 
modo, alimenta os humanos e a caça. É ele que faz sair da 
terra todas as plantas e frutos que comemos. Seu nome 
é o de tudo o que prospera, tanto nas roças como na 
floresta. . . . Assim que o xamã faz dançar Në roperi, as 
flores começam a desabrochar nas árvores. Em seguida, 
os galhos ficam férteis e carregados de frutas. (Kopenawa 
& Albert, 2015, pp. 207, 209). 

Para os Yanomami, a floresta é inseparável da terra 
que a suporta, chamada por eles de ‘pele da floresta’. Urihi 
a, a ‘terra-floresta’, é uma entidade viva, animada, segundo o 
antropólogo Bruce Albert, por “uma complexa dinâmica de 
trocas, de conflitos e de transformações entre as diferentes 
categorias de existentes que a povoam, sujeitos humanos 
e não humanos, visíveis e invisíveis” (Albert & Kopenawa, 
2003, p. 46). 

Assim fala o xamã yanomami Davi Kopenawa:

O que os brancos chamam natureza, em nossa língua, 
é urihi a, a terra-floresta. . . . A floresta está viva, é daí 
que vem sua beleza. É ela que nos anima. Está bem 
viva. Os brancos talvez não ouçam seus lamentos, mas 
ela sente dor, como os humanos. Suas grandes árvores 
gemem quando caem e ela chora de sofrimento quando 
é queimada. . . . A floresta tem um sopro de vida muito 
longo. É a sua respiração. O sopro dos humanos, ao 
contrário, é muito breve. Vivemos pouco tempo e 
morremos depressa. Já a floresta, se não for destruída 
sem razão, não morre nunca. Não é como o corpo dos 
humanos. Ela não apodrece para depois desaparecer. 
Sempre se renova. É graças à sua respiração que as 
plantas que nos alimentam podem crescer. A floresta 
tem coração e respira, mas os brancos não percebem. 
Não acham que ela esteja viva. . . . É nossa floresta que 
cria desde sempre os animais e peixes que comemos. Ela 
alimenta seus filhotes e os faz crescer com os frutos de 
suas árvores. (Kopenawa & Albert, 2015, pp. 468-479). 

A esta Floresta-sujeito, sensível e inteligente, termo de 
uma relação profundamente ética e poética, contrapõe-se a 
visão ocidental da floresta como natureza, meio ambiente 
ou paisagem, isto é, ‘objeto’ do nosso olhar estético-cultural, 
das nossas representações artísticas, do nosso conhecimento 
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científico e das nossas leis de proteção. A ‘paisagem’ depende 
do nosso olhar, enquanto a ‘mãe-terra’ ou ‘terra-floresta’ é 
o que sustenta a existência humana.

A RADICAL ALTERIDADE INDÍGENA COM 
RELAÇÃO AO OCIDENTE (ADULTO, 
MASCULINO E PROSAICO)
Os ameríndios surgem historicamente, e de forma 
exemplar, como ‘o outro do Ocidente’, ou seja, como 
‘objeto do Ocidente-sujeito’ – pois esta é a fórmula do 
antropocentrismo ocidental: o ‘eu’ como sujeito e o outro 
como objeto. O sujeito antropocêntrico (o Ocidente, 
sujeito da Conquista) precisa do outro como objeto para 
se afirmar como sujeito, ‘eu’ soberano. 

O filósofo e historiador Tzvetan Todorov, estudioso 
da Conquista da América sob o ângulo da “questão do 
outro”, analisa: “a descoberta do outro tem vários graus, 
desde o outro como objeto, confundido com o mundo 
que o cerca, até o outro como sujeito, igual ao eu, mas 
diferente dele” (Todorov, 2011, p. 360).

“O outro como sujeito: igual ao eu, mas diferente 
dele” expressa a plena aceitação do outro, ou seja, o 
“reconhecimento ético” (Leopoldo & Silva, 2017, p. 95) 
enquanto reconhecimento e aceitação da ‘Igualdade com 
Diferença’. Mas o que Todorov descobriu, ao investigar a 
percepção que Cristóvão Colombo e os demais europeus 
tinham dos ameríndios, foram outras duas figuras da 
alteridade, figuras corrompidas, ‘degradadas’: 

1) a Igualdade sem Diferença, quando a percepção da 
Igualdade (o índio é um ser completamente humano, igual 
a mim, pois somos todos iguais perante Deus) se degrada 
em Identidade: o outro idêntico a mim, assimilado (índios 
catequizados e batizados);

2) a Diferença sem Igualdade, quando a percepção 
da Diferença se degrada em Hierarquia: o outro inferior 
a mim, subjugado (índios escravizados). 

Segundo Todorov (2011, p. 64), a contradição entre as 
duas proposições – entre “o assimilacionismo, que implica 
uma igualdade de princípio”, e “a ideologia escravagista, 

que pressupõe a inferioridade dos índios” – se resolve, na 
mente de Colombo, numa alternativa grosseira: os índios 
“que ainda não são cristãos só podem ser escravos: não há 
uma terceira possibilidade”.

Sobre Colombo, diz ainda Todorov (2011, pp. 58, 
66, 68-69):

Colombo recusa a existência de uma substância humana 
realmente outra, que possa não ser meramente um estado 
imperfeito de si mesmo. . . . Mesmo quando não se trata de 
escravidão, o comportamento de Colombo implica o não 
reconhecimento do direito dos índios à vontade própria; 
implica que os considera, em suma, como objetos vivos. . . . 
Como Colombo pode estar associado a estes dois mitos 
aparentemente contraditórios, um em que o outro é um 
“bom selvagem”, e o outro em que é um “cão imundo”, 
escravo em potencial? É porque ambos têm uma base 
comum, que é o desconhecimento dos índios, a recusa 
em admitir que sejam sujeitos com os mesmos direitos 
que ele, mas diferentes. Colombo descobriu a América, 
mas não os americanos. Toda a história da descoberta da 
América, primeiro episódio da Conquista, é marcada por 
esta ambiguidade: a alteridade humana é simultaneamente 
revelada e recusada.

Ademais, Todorov (2011, pp. 95-96) aponta uma 
diferença fundamental entre ameríndios e europeus na 
sua relação com o mundo:

Há duas grandes formas de comunicação, uma entre os 
homens, e outra entre os homens e o mundo; . . . os 
índios cultivam principalmente esta última, ao passo que 
os espanhóis cultivam principalmente a primeira. Estamos 
habituados a conceber somente a comunicação inter-
humana, pois, o “mundo” não sendo um sujeito, o diálogo 
com ele é bastante assimétrico (se é que há diálogo).

O mundo não sendo um sujeito, os europeus não 
dialogam com ele – à diferença dos índios, diz Todorov 
(2011). De fato, as culturas ameríndias oferecem um 
modo de ser e pensar próprio, radicalmente ‘outro’ com 
relação ao Ocidente, porque não se baseia na relação 
sujeito-objeto, antropocêntrica, mas na relação sujeito-
sujeito, cosmocêntrica – estendida ao mundo, aos não 
humanos. A relação entre sujeitos (simétrica, dialógica, 
de troca e reciprocidade) é uma relação ética e também 
poética. Ao promover uma sociabilidade generalizada 
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entre sujeitos humanos e não humanos, ela estabelece o 
domínio universal da Cultura – no universo indígena, não 
há Natureza, tudo é Cultura7.

Por outro lado, o que prevalece na civilização 
ocidental é a relação sujeito-objeto (assimétrica, autoritária, 
arrogante, de poder e dominação), da qual se origina a 
Natureza-objeto, em oposição ao Homem-sujeito, único 
detentor de Cultura. Ora, ‘o outro como objeto’ é a 
negação do outro e a negação da ética.

Há, porém, um Ocidente minoritário, criança e 
poeta, que se reconhece nos povos indígenas – na sua 
experiência ética e poética, na sua capacidade de dialogar 
com o mundo, na sua adesão ao invisível e ao sagrado.

Apresentamos no Quadro 1 uma proposta dos 
principais indicadores da alteridade indígena (exceto os da 
esfera política).

O Ocidente não é monolítico, claro, tem suas brechas 
e fraturas. Em alguns momentos, é capaz de se aproximar 
dos modos de ser, perceber e pensar ameríndios, não tanto 
pela via da Ciência, mas pela via da Arte enquanto Poesia, 
experiência poética. Isto porque pensar, perceber e expressar 
o mundo como sujeito é uma experiência (ética, além de 
poética) universal, compartilhada pelos povos indígenas com 
as crianças e os artistas e poetas, não só do Ocidente, mas 

7	 Cultura-Natureza e sujeito-objeto – estes dois pares de categorias antagônicas do pensamento ocidental – estão vinculados, sendo a 
Natureza ‘objeto’ e a Cultura ‘atributo de sujeitos’: é partindo deste pressuposto e dos entendimentos trazidos pela Antropologia que 
nos é possível afirmar, com referência à cosmovisão ameríndia, a ausência da ideia de Natureza e o domínio universal da Cultura, isto 
é, o domínio dos sujeitos, humanos e não humanos. Por outro lado, definimos a Amazônia antropogênica como entrelaçamento de 
Natureza e Cultura, floresta e jardim. São duas proposições distintas, que não se contradizem, pois pertencem a duas lógicas diferentes 
– uma cosmológica, a outra ecológica –, sendo cada uma válida dentro da sua esfera própria de pensamento, com acepções próprias 
e distintas de Cultura e Natureza. 

8	 Sem falar daquelas formas de vida arquetípicas e universais, como as do jardineiro, do pastor, do caçador e do pescador, propensas a 
relações de ‘pessoa para pessoa’ entre humanos e não humanos (plantas, animais), de tal modo que se pode falar, neste caso, em ética 
do jardineiro, ética do pastor, ética do caçador, ética do pescador etc. Esta última, perfeitamente ilustrada por um romance como “O 
velho e o mar”, de Ernest Hemingway (1962).  

9	 Belo exemplo disso foi a publicação do livro “A queda do céu”, de 2015, obra de Antropologia na qual prevalecem a fala e a autoria/
autoridade do xamã yanomami Davi Kopenawa, tendo o antropólogo Bruce Albert por coadjuvante.

10	  Cf., por exemplo, as “Declarações de Belém”, do I Congresso (1988) e do XVI Congresso Internacional de Etnobiologia (2018) 
(“Declaração de Belém”, 1988, 2018).

11	 A exemplo do neurobiologista Stefano Mancuso, criador do conceito de “neurobiologia vegetal” e autor de “A inteligência das plantas” 
(Mancuso & Viola, 2018). 

12	 O rio Whanganui, por exemplo, venerado pelos Maori da Nova Zelândia, foi reconhecido como ‘personalidade jurídica’ em 2017. A 
Constituição do Equador – país amazônico – foi pioneira em 2008 ao elevar a Pacha Mama (Mãe-Terra) a titular de direitos, superando 
o antropocentrismo e fazendo opção pelo ‘ecocentrismo’, segundo os comentaristas.  E mais especificamente, desde meados do século 
passado, há um debate em curso sobre “Direitos Animais” e “Ética Animal”.

de todos os quadrantes e de todas as épocas8. Por isso, o 
Ocidente criança e poeta, ‘parente’ dos ameríndios, está 
virtualmente situado na coluna esquerda do Quadro 1, em 
oposição ao Ocidente adulto e prosaico, situado à direita. 

O que a Ciência ocidental tem conseguido 
ultimamente, é:

•	 fazer sua revolução epistemológica e cumprir seu 
papel ético no campo da Antropologia, ciência do 
outro, quando o outro deixa de ser objeto para ser 
sujeito do conhecimento9, e todas as vezes que um(a) 
antropólogo(a) cumpre para valer o seu próprio rito 
de passagem: a iniciação ao outro, à radical alteridade 
do outro, sendo ensinado(a) pelo outro; há exemplos 
extraordinários disso (cf. Pozzobon, 2002); 

• 	 colocar-se como aliada política (e afetiva) dos povos 
indígenas10; 

• 	 reconhecer subjetividades não humanas no campo 
da Biologia, traduzindo-as em termos científicos: 
inteligência animal, inteligência vegetal/florestal11; 

• 	 ‘personalizar’ a Natureza no campo do Direito, 
considerando-a como ‘sujeito de direito’12; 

• 	 ser uma boa intérprete das filosofias, cosmologias e 
ecologias indígenas.
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CULTURAS AMERÍNDIAS OCIDENTE

Relação entre mim e o outro (humano ou não humano)

Relação sujeito ↔ sujeito 
(simetria, reciprocidade, troca, reversibilidade).
Ao abarcar sujeitos humanos e não humanos, 

estabelece o domínio universal da Cultura.

Cosmocentrismo
e pluralismo cosmológico

(admite uma pluralidade de sujeitos não humanos: 
plantas, animais, artefatos, espíritos etc.).   

‘Produção’ de sujeitos e subjetividades – 
de sociabilidades. 

Relação com o invisível (interior, intensivo, subjetivo) 
que também é o anímico, o espiritual.

Relação sujeito → objeto
(assimetria, representação, poder, dominação, posse).

Cria a Natureza-objeto, em oposição ao 
Homem-sujeito, detentor de Cultura.  

Antropocentrismo 
(egocentrismo, etnocentrismo, 

eurocentrismo, falocentrismo etc.).

Produção de objetos, mercadorias.
O triunfo das coisas.

Relação com o visível (exterior, extensivo, objetivo).

O outro é um ‘eu’ 
(um sujeito, um rosto, um olhar, uma fala, 

um pensamento, um modo de ser, um ponto de vista).

Ser olhado/afetado pelo outro.

Relação social, dialógica, ética e poética.

Negação do outro 
(escravismo, racismo, xenofobia, homofobia, 

tortura, feminicídio, etnocídio, genocídio).

Olhar (ou deixar de olhar) o outro.

 Negação da ética.

Anima (princípio feminino) - Eros. Animus (princípio masculino) - Logos.

Alteridade (o novo, o diferente).

Pensamento poético/metafórico.

A é B (torna-se outro). 
‘Eu é um outro’.

Identidade (o mesmo).

Pensamento lógico.

A é A, B é B. 

O homem pertence à terra.
A terra é ‘mãe’ (sujeito feminino).

Cultura da floresta – 
mata cultural, floresta-pomar, floresta-jardim 

(a floresta que é jardim, sem deixar de ser floresta).

Aumento da biodiversidade

Amazônia antropogênica
Natureza ↔ Cultura

A floresta como ‘sujeito’.

A terra pertence ao homem.

Negação da floresta – 
sua conversão em madeira, celulose, carvão, pasto, 
monocultura, mineração, rodovia, ferrovia, cidade.

Perda de biodiversidade

Amazônia antropizada*
Natureza → Cultura

A floresta como natureza, meio ambiente ou paisagem 
(‘objeto’ do nosso olhar estético-cultural, das nossas 
representações artísticas, do nosso conhecimento 

científico, das nossas leis de proteção).

Quadro 1. Indicadores da alteridade indígena, ou seja, da alteridade radical dos modos de ser e pensar das culturas ameríndias da floresta 
tropical - distintas das “Altas Culturas andinas”, de acordo com a conceituação do antropólogo Pierre Clastres (2003, p. 98) - com relação ao 
ocidente enquanto civilização, nas esferas cosmológica, ética, psicológica, epistemológica e ecológica. Fontes: Descola (2005), Gambini (2000), 
Heidegger (1958, 1962, 1968), Magalhães (2016), Pinto (2006a), Rimbaud (1984), Tible (2013), Tiburi (2016), Todorov (2011), Viveiros de Castro 
(2005, 2006). * no sentido geográfico das ‘áreas antropizadas’ (rodovias, ferrovias, pastos, plantações, zonas urbanas), onde antes havia floresta.
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O Ocidente ‘criança e poeta’ vai além13. O homem 
ou a mulher ocidental, enquanto ‘poeta’ (guiado/guiada 
por um pensamento ético e poético), se reconhece nos 
povos indígenas e na sua experiência de mundo. Se há um 
terreno comum entre o Ocidente e as culturas ameríndias da 
floresta tropical, o terreno de um mútuo reconhecimento e 
uma brecha no seu antagonismo, é este. Crianças e poetas 
de todo o mundo se reconhecem nos povos indígenas, 
habitantes da Terra-Floresta, pois estes são como as 
crianças e os poetas14, por ‘verem o invisível’ (invisível ao 
adulto prosaico) e atribuírem alma a todas as coisas. Há um 
animismo poético irmão do animismo ameríndio. 

O filósofo Gaston Bachelard, ao explorar os 
domínios da “imaginação material e dinâmica” na poesia, 
viu na riqueza e vivacidade das imagens poéticas

. . . um animismo que verdadeiramente anima, que 
encontra no mundo inanimado todas as nuanças de 
uma vida sensível e voluntária, que lê a natureza como 
uma móvel fisionomia humana. . . . Os poetas, em seus 
devaneios cósmicos, falam do mundo com a linguagem 
do mundo. . . . No devaneio cósmico, nada é inerte, nem 
o mundo, nem o poeta em devaneio; tudo é animado 
por uma vida secreta, portanto tudo fala com sinceridade. 
O poeta escuta e repete. A voz do poeta é uma voz do 
mundo. (Bachelard, 1942, p. 207, 1960, p. 162).

O mundo, sendo sujeito, ‘fala’ ao poeta e através 
do poeta! A imaginação poética, para Bachelard (1942, p. 
25), é “a faculdade de formar imagens que ultrapassam 
a realidade” (ou seja, o visível, a exterioridade) e é o 

13	  Podendo o cientista e o poeta coexistirem num mesmo indivíduo, claro!
14	  O que o indígena, a criança e o poeta têm em comum é a percepção ‘anímica’ do mundo, ou seja, a capacidade superior de perceber o 

mundo, não como objeto, mas como sujeito. Em “Totem e Tabu”, Freud, apesar de tratar os indígenas como “primitivos” e o animismo 
como estágio da humanidade a ser superado, expressa muito bem este parentesco entre a criança e o indígena: “Há muita semelhança 
entre a relação das crianças com os animais e a dos primitivos. A criança não mostra ainda nenhum traço da arrogância que leva o 
homem adulto civilizado a desenhar uma fronteira nítida entre a sua natureza e a dos outros animais. Sem hesitação, a criança vê o 
animal como seu igual” (Freud, 2013, p. 131). 

15	 Cena originária que Gambini define também como “drama arquetípico”, “gigantesco confronto entre o consciente e o inconsciente, 
entre racionalidade e não racionalidade”, entre Logos e Eros, entre o animus masculino e a anima feminina. A América representaria os 
“domínios de Eros” e “o mundo do inconsciente, um mundo regido pelo pensamento não linear, não lógico, mas dialógico, associado 
aos sentidos, à observação do natural e ao respeito pelo sobrenatural, mas nem por isso menos pensamento. . . . A anima é o arquétipo 
da vida e da alegria de viver. É a anima que permite a um homem abrir-se para o inconsciente, relacionar-se com a natureza e nela 
encontrar beleza e sentido. . . . América é mulher, terra e anima”. (Gambini, 2000, pp. 134, 141, 143, 164-166). A propósito, Poesia 
também é anima – “o puro devaneio poético é uma manifestação da anima”, diz Bachelard (1960, p. 55).

que nos proporciona “a faculdade de nos maravilhar”. O 
psicoterapeuta junguiano Roberto Gambini, por sua vez, 
confere à psique indígena brasileira “um peculiar senso de 
maravilhamento diante dos mistérios da vida e da natureza” 
(Gambini, 2000, p. 165), dignifica o animismo ameríndio 
por “atribuir sacralidade às coisas” e descreve “o grande 
drama de nossa origem, na data de 1500”15:

Tínhamos então, e ainda nos sobrou mais do que 
conseguimos acolher, uma verdadeira enciclopédia de 
mitos, imagens e sentidos, e isso se chama alma. Alma 
antiga ligada à Terra, arraigada no solo. A alma estava na luz 
do Sol, no escuro da noite, nos astros, nas árvores, nos rios, 
na semente que brotava, nos animais. Os antropólogos do 
século XIX pejorativamente chamaram essas concepções 
de animismo, um modo primitivo de funcionamento 
psíquico por atribuir sacralidade às coisas. O fato é que o 
território brasileiro como um todo estava impregnado de 
sacralidade, porque o homem anterior ao “descobrimento” 
comungava, ao viver, com a natureza e com tudo que 
a povoava. Esse tesouro humano, criação lentamente 
configurada no decorrer de milênios, foi destruído de um 
só golpe por obra de um olhar estrangeiro que o distorceu 
e negou. (Gambini, 2000, p. 161).

De maneira inigualável, o escritor e poeta Euclides 
da Cunha percebeu e expressou a Hileia – e toda a physis 
amazônica – como sujeito. Pois é na Amazônia que

as coisas duramente objetivas se revestem de uma anômala 
personalidade. Matas a caminharem, vagarosamente, 
viajando nas planuras, ou estacando, cautas, à borda das 
barreiras a pique, a refletirem, na desordem dos ramalhos 
estorcidos, a estupenda conflagração imóvel de uma 
luta perpétua e formidável; lagos que nascem, crescem, 
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se articulam, se avolumam no expandir-se de uma 
existência tumultuária . . .; rios pervagando nas solidões 
encharcadas, à maneira de caminhantes precavidos, 
temendo a inconsistência do terreno, seguindo “com a 
disposição cautelosa das antenas dos furos”. . . . É a terra 
moça, a terra infante, a terra em ser, a terra que ainda está 
crescendo . . . Agita-se, vibra, arfa, tumultua, desvaira. 
A sua fisionomia altera-se diante do espectador imóvel. 
Naquelas paisagens volúveis imaginam-se caprichos de 
misteriosas vontades. (Cunha, 2008, pp. 24-26).

Precisamente, é aos artistas enquanto poetas que 
o filósofo Henri Bergson concede o privilégio de uma 
percepção ‘outra’, poética, libertadora. Contra a nossa 
percepção ordinária – estreita, utilitária, prosaica – das coisas 
e dos seres enquanto ‘objetos’, irrompe e resplandece, 
segundo ele, a percepção “dilatada e ilimitada” própria 
aos artistas, cuja função é “ver e fazer-nos ver o que não 
percebemos naturalmente”, isto é, aspectos da realidade 
que permaneciam virtuais e invisíveis até serem “revelados”, 
a exemplo da imagem fotográfica que ainda não foi imersa 
no banho de revelação. “O poeta é este revelador”16, afirma 
Bergson (2011, pp. 10-12), por ele ser, literalmente, um 
“distraído” – “ao invés de perceber para agir, ele percebe 
para perceber” (Bergson, 2011, nota 33, p. 45). 

Ademais, ao relacionar os objetos da nossa 
percepção ordinária com a imobilidade e a imutabilidade, 
Bergson (2011) nos ajuda a entender melhor a natureza do 
sujeito, qual seja: sujeito é o completamente ‘outro’, isto 
é, o novo, o diferente: vivo, ativo, movente, mutável (de 
natureza temporal), autônomo, criador, indeterminado, 
imprevisível, surpreendente – em oposição ao objeto, isto 
é, o ‘mesmo’: fixo, estático, estável (de natureza espacial 

16	 O poeta como vidente e revelador do invisível. Tanto na experiência poética quanto na experiência ameríndia, ver no não humano um 
sujeito ou uma pessoa equivale a ultrapassar a realidade visível, exterior, e ‘ver o invisível’: a interioridade subjetiva ou anímica do mundo, 
que transparece poeticamente como rosto, fisionomia. “A adesão ao invisível, eis a poesia primeira”, dizia Bachelard (1942, p. 25), e a 
adesão ao invisível mundo das subjetividades não humanas, eis o que aparenta a experiência ameríndia com a experiência poética.

17	 Fórmula que expressa uma verdade ecológica e ao mesmo tempo poética, uma metáfora. A metáfora, figura de linguagem poética, diz: 
“A é B” – havendo, por trás deste “é” metafórico, um “não é” lógico (cf. Ricœur, 1975, pp. 37, 312-313). Na Amazônia antropogênica, 
a floresta é e não é um jardim, ou é floresta e jardim ao mesmo tempo, ou é jardim, sem deixar de ser floresta. A metáfora provoca a 
surpresa ao criar uma “impertinência semântica”, aproximando e tornando equivalentes coisas logicamente distantes (o rio e a rua, por 
exemplo, na canção paraense “Este rio é minha rua . . .”), e ao mesmo tempo preserva a distância lógica entre elas (pois sabemos que 
o rio não é a rua – ou então é rua, sem deixar de ser rio); a verdade que ela expressa não é uma verdade lógica, mas uma “verdade 
metafórica” (algo é A e  B ao mesmo tempo), ou verdade poética – com a qual a verdade científica, algumas vezes, é capaz de concordar.

e atemporal), idêntico, invariável, mensurável, visível e 
previsível, representado, subjugado, passivo, morto.

Neste sentido, sujeito é o vir-a-ser, o devir, o tornar-
se-outro, a exemplo do sujeito ameríndio por excelência: 
a Floresta Amazônica.         

EPÍLOGO. LIÇÕES DE SABEDORIA 
AMAZÔNICA: POR UMA RELAÇÃO ÉTICA E 
POÉTICA COM O MUNDO 
É possível combinar/articular/correlacionar cosmologias 
indígenas e Ecologia Histórica, na Amazônia? Articular, por 
exemplo, o animismo ameríndio (tudo é sujeito) com a 
existência de matas culturais? Sim, e o pesquisador e teórico 
Marcos Magalhães nos ajuda nisso. A articulação se dá, 
precisamente, dentro do novo conceito de “antropogênese 
amazônica”, ou de “Amazônia antropogênica”, por ele 
proposto (Magalhães, 2016, 2018).  Como vimos, a floresta 
amazônica só se tornou “antropogênica” (sendo ‘jardim’, 
sem deixar de ser ‘floresta’17) em razão de ela ter sido 
Sujeito para o Homem ao longo dos milênios – por ter 
havido entre o Homem e a Floresta uma relação face a 
face, ética e poética, de Sujeito para Sujeito.  

O saber específico proveniente desta relação: 
a ecocosmologia (ou cosmoecologia) dos Povos da 
Floresta, com suas infinitas versões e variações, constitui 
uma sofisticada criação cultural (material e simbólica) e 
compõe um ‘sistema’ tão grandioso, complexo e diverso 
quanto a própria floresta amazônica. Para nós, este saber 
tem valor de sabedoria. A falência do homem ocidental, 
do modo ocidental de relacionar-se com o outro, 
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humano ou não humano (uma relação entre sujeito 
e objeto, violenta, autoritária, arrogante, colonialista, 
dominadora), exige uma alternativa radical. Essa 
alternativa, o Brasil a possui em grau de excelência: é um 
dos seus maiores tesouros. Tesouro nativo, vilipendiado 
desde o princípio, quando o Ocidente para cá se estendeu 
com violência surda e cega, com base na total negação 
do outro, contra a alma e o corpo indígenas. Tesouro da 
sabedoria ameríndia: o não humano como sujeito – uma 
relação ética e poética com o outro. Hoje, o Ocidente 
falido, espalhando a catástrofe planetária, ‘reinventa’ 
as sabedorias ancestrais por ele negadas, criando 
‘novas’ práticas e ‘novos’ conceitos: sustentabilidade, 
agroecologia, agrofloresta, permacultura, agricultura 
sintrópica, ecologia profunda, teoria de Gaia etc. Não há 
como negar a “contemporaneidade absoluta” (Kopenawa 
& Albert, 2015, p. 34) dos povos originários – para usar a 
fórmula certeira de Eduardo Viveiros de Castro. De fato, 
os povos originários, os ameríndios, com sua sabedoria 
milenar, amazônica, florestal, sua cultura da floresta, são 
cada vez mais atuais e contemporâneos, cada vez mais 
na ordem do dia – do planeta e da humanidade. 

POST-SCRIPTUM 
No Brasil, país situado, como se sabe, no Extremo-
Ocidente, as culturas indígenas, que resistiram e 
sobreviveram ao genocídio, são culturas de resistência (e 
de ‘re-existência’) – como as culturas de matriz africana, 
suas irmãs gêmeas. Resistindo e se mantendo vivas em 
território próprio, elas mantêm viva a sua alteridade 
radical com relação ao Ocidente (ao Estado, ao Capital): 
algo inadmissível para o pensamento autoritário. Por isso, 
continua em vigor a lógica do genocídio, cujo meio e fim 
é a tomada das terras indígenas18.

18	 Em “Como conversar com um fascista”, a filósofa Marcia Tiburi faz a defesa e ilustração da alteridade no Brasil de hoje. Os capítulos 
finais são dedicados aos povos nativos, à alteridade indígena e ao genocídio em curso. A questão fundamental, que atravessa o livro, é 
o tipo de relações que estabelecemos com o outro: relações sujeito-sujeito (éticas, políticas, democráticas, dialógicas, amorosas) ou 
relações sujeito-objeto (antiéticas, antipolíticas, autoritárias, violentas, fascistas). O projeto e a quintessência do pensamento autoritário 
são assim definidos: “A morte do outro – o outro não existe e se existe deve ser eliminado” (Tiburi, 2016, pp. 40, 159).
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