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Resumo 

Este artigo apresenta uma reflexão de caráter histórico e antropológico sobre a 

construção da cidadania indígena no Brasil, imbrincada ao processo de racialização e 

incorporação das diferenças à nação, que segue como característica estrutural da 

sociedade brasileira. O objetivo foi sugerir aportes à discussão racial sobre temas como 

nação, cidadania e identidade a partir do processo em andamento de superação do 

paradigma integracionista e reinvenção da política, protagonizado pelos coletivos em 

movimento.  

Palavras chave: Cidadania Indígena; Teoria Crítica Racial; Identidades Étnicas. 

 

Abstract 

This paper presents a historical and anthropological reflection on the construction of 

indigenous citizenship in Brazil, tangled with the process of racialization and incorporation 

of differences into the nation, which continues as a structural feature of Brazilian society. 

The purpose was to suggest contributions to the racial discussion on matters such as 

nation, citizenship, and identity, based on the ongoing process of overcoming the 

integrationist paradigm and reinventing politics, led by collectives in movement. 

Key words: Indigenous Citizenship; Critical Race Theory; Ethnic Idenitities. 
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Introdução  

 

Os Estudos Críticos da Raça surgiram como campos acadêmicos e militantes de resistência 

que, dentro das Ciências Sociais e Aplicadas, trouxeram a questão racial para o cerne da 

produção de conhecimento e dos sistemas sociais e jurídico. A crítica à teoria jurídica 

liberal é radicalizada sob uma perspectiva que ressalta a imbricação dos aparatos de 

poder e da justiça não apenas ao sistema capitalista e à exploração moldada pela divisão 

global do trabalho, mas também à maneira como esse sistema se alimenta da exploração 

de corpos racializados e da perpetuação do racismo, em suas distintas configurações. 

 Dentre os diversos contributos deste campo de produção crítica aplicada aos 

estudos jurídicos está a desconstrução de uma visão universalizante dos sujeitos de 

direitos, neutra e abstrata. Em seu lugar, reforça que esta mesma visão sustenta a 

reprodução de sistemas sociojurídicos extremamente iníquos, onde os Estados 

perpetuam seu poder sob aparente legalidade e legitimidade, mesmo que uma cidadania 

efetiva seja garantida para poucos. Considerando, por exemplo, o cenário estadunidense, 

a crítica dos Race Legal Studies se dirige justamente aos resultados da expansão de 

direitos civis à população racializada, em que a aquisição de direitos e de igualdade 

perante a lei não garantiu a justiça racial (HARRIS, 2000 ; DELGADO, STEFANCIC, 2001).  

No bojo dos Estudos Críticos da Raça desta academia surgem ainda outras linhas 

que tematizam a condição específica de diferentes grupos racializados, tais como a Tribal 

Crititical Race Theory (TribalCrit), a Latin Critical Race Theory (LatinCrit) e a Asian Critical 

Race Theory (AsianCrit). Segundo BrayBoy (2006), sobre os TribalCrit, “it´s the liminal 

space that accounts for both the political/legal nature of relationship with the US 

government as American Indians and with our embodiment as racialized beings” 

(BRAYBOY, 2006: 427). Ou seja, tais estudos querem compreender como se articulam, de 

um lado, a reprodução do racismo como um sistema universalizante de violência e 

subordinação e, do outro, a negação das diferenças étnico-culturais, mediante a 

perpetuação do etnocídio pelo processo de colonização das línguas, histórias, saberes, 

cosmologias, modelos de sociedade e ocupação dos territórios que marcou a relação 

entre o moderno Estado nação e as nações por ela subjugadas.          

 Assim, um dos pontos dessa crítica é a importância de investigar o processo 

histórico que fundou os Estados nacionais, a noção de unidade entre população, nação e 

território e, enfim, de cidadania que lhes dá substância. Deve-se trazer à tona o silêncio 
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da tradições jusfilosóficas ocidentais, seja como a face oculta, objetificada e subjugada da 

modernidade, seja como fratura que irrompe do projeto moderno-ocidental de nação, ao 

negar permanentemente a incorporação completa, mesmo quando se “acomoda” às 

categorias que o próprio poder colonial produziu. Tal silêncio ecoa dos espaços 

subjugados pela violência e pela ausência da ordem e da lei (os territórios coloniais, os 

campos de trabalho escravo ou servil, as prisões, os aldeamentos indígenas etc.), onde as 

populações racializadas foram descritas, catalogadas, dominadas e disciplinadas. A 

cidadania, para esses grupos, sua inclusão no moderno contrato social por meio de 

reformas legislativas constitucionais e institucionais significou muitas vezes o 

redirecionamento do racismo para outras dimensões da vida social, e não o seu fim. No 

Brasil, onde a igualdade civil é tida como um dado após o fim da escravidão – mesmo 

sendo o país que levou mais tempo a aboli-la – e onde a miscigenação é celebrada e 

estimulada, o racismo se sustenta por raízes profundas. O Direito, parte desse sistema, 

não é um regulador moral de uma realidade em que o racismo é exceção. Ao contrário, 

através dele, as elites coloniais fundadoras de uma unidade nacional em construção 

impuseram a supremacia branca e europeia sobre o “negro” e o “índio”, categorias 

generalizantes, elas mesmas inventadas concomitantemente às demais invenções 

modernas. 

Neste artigo, o objetivo perseguido é realizar uma reflexão crítica sobre a 

construção da cidadania indígena no Brasil, o que implica reconhecer a função que o 

Direito tem exercido, cultural e estruturalmente, de consolidar e manter uma dominação 

branca. Esta análise tem como ponto de partida um diálogo com os Estudos Críticos 

étnico-raciais, integrado a uma abordagem histórica e antropológica sobre as 

especificidades de nossa formação sociocultural. Intenta-se aqui contrapor uma leitura 

romantizada e superficial acerca da relação que o Estado Brasileiro mantém com povos 

originários, como se a colonização houvesse constituído um evento episódico em uma 

história marcada pela integração harmônica e tolerante da faceta mais exótica da 

identidade nacional. Ao contrário do que se apregoa no imaginário nacional, de que os 

índios estiveram protegidos pelo Estado Brasileiro como guardiões das fronteiras, das 

florestas e do mito fundador da nacionalidade, a história e o presente da questão indígena 

no Brasil são marcados pelo  permanente impulso, por parte da nação brasileira, de 

incorporação das diferentes sociedades auto-organizadas, por meio de estratégias que 

incluíram a escravização, a servidão e a miscigenação violenta, cujo objetivo era tornar 
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povos até então autônomos, com governos próprios e diversos, em cidadãos brasileiros 

subordinados e racializados. De outro lado, a luta e a resistência indígenas fizeram com 

que os povos sobrevivessem e se multiplicassem – contrariando a propalada extinção 

como destino inevitável – ao subverterem o modelo de cidadania que continha implícito 

o pressuposto de “deixar de ser índio”.  

Como o Estado imaginou, compreendeu e categorizou a diferença indígena nos 

diferentes momentos históricos, criando um sujeito “indígena” atemporal, artificial e 

homogêneo, que nunca condisse com a realidade? Qual o impacto dos diferentes modelos 

de integração adotados pelo Estado brasileiro na configuração dessa cidadania? Além de 

responder a essas questões nas primeiras seções, o artigo, na terceira parte, se dedicará 

a discutir a cidadania indígena no presente, a partir da agência dos coletivos e das 

estratégias adotadas para pautarem as suas diferenças frente à sociedade nacional. O 

objetivo é sugerir contribuições ao pensamento crítico racial, no esforço de pensar como 

raça e etnicidade se entrelaçam no processo de superação da matriz colonial do Estado 

brasileiro. 

 

 

1 A invenção do índio para uma nação miscigenada 

 

A partir de meados do século XIX, no pós independência, o Brasil inventava a si mesmo 

enquanto nação autônoma e soberana, a fim de determinar a imagem a ser vendida para 

fora, perante as outras nações, e o imaginário que garantiria a coesão social interna, a 

integridade que as elites se esforçaram por manter. Tratava-se de um período de 

consolidação das instituições legitimamente brasileiras, bem como da construção de 

imaginários e mitos fundadores. Destacava-se aí a maneira diferenciada como as 

populações racializadas seriam inseridas nesse imaginário, processo que caminhava passo 

a passo com a determinação do horizonte de cidadania que lhes cabia. A era do Império 

foi marcada pelo fomento, na literatura e nas artes, de uma imagem mítica e romântica 

do índio, o bom selvagem: 

Por oposição aos africanos, que lembravam a vergonhosa instituição 
escravocrata, o indígena permitia selecionar uma origem mítica e estetizada. 
A natureza brasileira também cumpria função paralela: se não tínhamos 
castelos medievais ou igrejas renascentistas, possuímos o maior dos rios, a 
mais bela vegetação. Entre palmeiras, abacaxis e outras frutas tropicais, 
aparecia representado o monarca, o Estado e a nação, destacando-se a 
exuberância de uma natureza sem igual. (…) Os índios do romantismo nunca 
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foram tão brancos, e o monarca e a cultura brasileira se tornaram mais 
tropicais. Diante da rejeição ao negro escravo, e mesmo aos primeiros 
colonizadores, o indígena restava como legítimo representante da nação. (…) 
Como um bom selvagem tropical, o indígena romântico permitiu à jovem 
nação fazer as pazes com um passado honroso anúncio de um futuro 
promissor (SCHWARCZ, STARLING, 2015: 288-289).  
 

 Era esse o indianismo, um conjunto de representações sobre a origem do Brasil 

na composição harmônica deste binômio – branco e índio – às custas, obviamente, do 

sacrifício deste último em nome da modernização e do progresso, que vinham da Europa. 

Ou seja, a nação tropical, cuja especificidade se expressava nesta condição de mestiça, 

aberta e acolhedora à diferença, buscava afirmar-se autêntica e promissora, a fim de ser 

validada pelas nações europeias, com quem queria perpetuar as mesmas relações 

comerciais e econômicas.   

 Dois elementos são relevantes para compreendermos esse momento. De um 

lado, o fato de que esses ideólogos da nação brasileira não vão buscar o mito fundador 

nas sociedades indígenas então existentes. Buscam-no no “índio”, no singular. Na 

condição de mito, narrativa, construção ideológica de uma categoria, ele prescinde de 

correspondência com a realidade, para a produção de efeitos em uma comunidade 

nacional imaginada, ou seja, situada fora de um tempo e um de espaço concretos 

(ANDERSON, 1991). Contudo, enquanto há nações em que esses mitos refletem 

elementos socializadores pré-existentes, que fazem com que a representação externa 

daquela identidade tenha vínculo com o que internamente é produzido como 

significativo, aqui é evidente o seu caráter colonial, onde o indígena, suposto 

representante desse passado originário, é privado de qualquer agência ou participação na 

elaboração de sentidos compartilhados. O “índio”, cujo nome já exprime uma série de 

preconcepções forjadas ao longo dos séculos de colonização, não tem qualquer 

correspondência com as sociedades concretas que então existiam, pois estas seguiam 

sendo dizimadas ou meramente ignoradas pelas instituições. Puro ou selvagem, ele é 

introduzido na história nacional como a alteridade exótica que, ao encontrar-se com o seu 

oposto superior e civilizado, por este se sacrifica.         

 Confirmando a persistência deste mito “fundador”, o educador e filósofo indígena 

Daniel Munduruku cita a presença de tais preconcepções nos livros didáticos escolares 

ainda hoje, que reforçam estereótipos que produzem efeitos sociais bastante 

significativos:   
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Grosso modo, aprendemos nos livros que o “índio” vive em função do 
colonizador e é tratado sempre no passado, não lhe restando nenhum papel 
relevante na sociedade contemporânea. Ou seja:  apresentam uma visão 
simplista sobre os habitantes da América, considerando-os povos sem 
história, sem escrita, negando portanto seus traços culturais. Isso induzia o 
educando a considerar positiva a conquista e o extermínio do índio pelo 
colonizador. Além disso, nesses livros não se apresentavam a diversidade 
cultural e linguística dos povos autóctones, passando a imagem de uma 
igualdade fictícia (MUNDURUKU, 2013: 17).  

 

O segundo elemento é a introdução deste bom selvagem na narrativa numa 

posição oposta à dos negros escravizados, motivos de vergonha à ordem jurídica de 

inspiração liberal, pois constituía a marca de um sistema já considerado arcaico pela maior 

parte das nações ocidentais. A manutenção da escravidão como um não-dito no texto 

constitucional e o adiamento da abolição em nome de uma suposta transição gradual 

indicavam que não havia ainda um espaço no Brasil Imperial que acomodasse essa 

diferença “indesejável” (CUNHA, 2009; SOUZA FILHO, 1992). Pode-se argumentar, a partir 

daí, que a situação indígena seria mais benéfica, já que, ao contrário da população negra, 

até aquele momento escravizada e alijada do exercício dos direitos e liberdades mais 

básicos, o índio mereceria uma situação mais condigna à sua importância nacional 

oficialmente reconhecida. 

Contudo, não se tratava de uma questão a ser resolvida no plano do imaginário 

mítico que a jovem nação brasileira propalava para o resto do mundo. Quando se analisa 

o histórico de relações entre as sociedades indígenas e a nacional, vê-se bem que a 

violência, o extermínio e o etnocídio caracterizavam a situação concreta dos povos 

colonizados. Conforme descreve Manuela Carneiro da Cunha (1992), os índios foram a 

princípio agentes de todo tipo de troca, mão de obra para o extrativismo da madeira, além 

de serem importantes aliados dos portugueses nas disputas territoriais travadas com os 

demais colonizadores europeus. Quando o interesse da Coroa portuguesa se direciona 

para as empresas coloniais mais estabelecidas, estas passam a ser garantidas a partir da 

ação de governos, colonos e missionários religiosos, incorporando os nativos por meio do 

trabalho forçado, do desfazimento dos vínculos societários, costumes e de uma série de 

outros impactos daquele estado de guerra permanente (RIBEIRO, 1986; CUNHA, 1992; 

LIMA, 1995). Havia aí presente uma tensão constante entre os métodos adotados por 

missionários e colonos, já que os primeiros eram contrários à escravização dos índios, 

pregando que era preciso civilizá-los através da fé, da moral cristã e do valor do trabalho 

subordinado. Impuseram também os aldeamentos indígenas, que além de acirrar 
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conflitos entre etnias diversas, facilitaram o alastramento de doenças, a homogeneização 

linguística e uma série de perdas de práticas e valores culturais (RIBEIRO, 1986). 

 As legislações que tratavam da questão indígena até aquele momento eram 

esparsas e pouco sistemáticas. Destaca-se, nesse cenário, a Carta Régia de 1609, que já 

reconhecia o direito originário e inalienável dos indígenas às suas terras. Nada mais 

distante das políticas vigentes, que impossibilitavam o exercício dessa suposta 

autonomia. Após a independência, editava-se o Ato Adicional de 1834, que incumbia “as 

Assembleias Legislativas provinciais de legislarem, cumulativamente com a Assembleia e 

o Governo Geral, sobre a catequese e a civilização dos índios” (CUNHA, 2009: 159).  

Importa ressaltar, em relação a essa época, que, no cerne da elaboração sobre 

que tipo de Estado e de cidadania o Brasil forjava para si, estava a naturalização das 

hierarquias sociais, a partir de uma postura cientificista, buscando inspiração em teorias 

europeias voltadas a justificar o racismo por argumentos biológicos. Tal cientificismo se 

coadunava à vontade das elites nacionais de se reconhecerem como modernizadoras, ao 

se espelharem nas nações europeias consideradas mais desenvolvidas. 

Contraditoriamente ao que a realidade brasileira mostrava, a saber, um contingente 

significativo de mestiços, queria-se “resgatar” o que houvesse de mais puro da mistura, 

um suposto aprimoramento da raça, que seria alcançado mediante a manutenção das 

hierarquias entre os mais e os menos cidadãos. De um lado, colocava-se a originalidade 

de um modelo de mestiçagem sem paralelo em outros contextos; de outro a cristalização 

das desigualdades sociais pela naturalização de diferenças irredutíveis a essa mistura. O 

darwinismo social, segundo o qual as diferentes raças, marcadas por uma distância 

originária, deveriam ser mantidas isoladas ou se degenerariam, era, assim, combinado ao 

evolucionismo das correntes liberais, configurando um modelo único de racialização 

(SCHWARCZ, 1993).  

Resta claro, portanto, que o racismo é, para a sociedade brasileira, um fator 

estruturante das condições concretas pelas quais ela se organiza, se governa, distribui 

poderes e riquezas e constrói a si mesma ao longo da história. 

 

 

 

 

 



1250 
 

 Rev. Direito e Práx., Rio de Janeiro, Vol. 12, N. 2, 2021, p. 1242-1269. 
Gabriela de Freitas Figueiredo Rocha  

DOI: 10.1590/2179-8966/2020/59762| ISSN: 2179-8966 
 

2 A fixação da identidade indígena e a cidadania incompleta 

  

Como mencionado, o século XIX teve importância crucial na produção de símbolos e mitos 

nacionais, com destaque para o romantismo indianista, que, através da literatura e das 

artes, tornava o índio o signo da integração pacífica entre arcaico e moderno. O 

pensamento evolucionista contido nessa perspectiva acumulava também os contributos 

da Antropologia Cultural, importante campo de produção de saberes e tecnologias sobre 

as sociedades não ocidentais.  

Eram povos sem Deus, sem rei e sem lei, definidos pela falta. Ao mesmo tempo 

em que despertavam o fascínio pela falta de pudores, incutiam o horror pelas práticas 

antropófagas; demasiado inocentes para alcançar a civilização, excessivamente selvagens 

para recebê-la.  Nos primeiros séculos, as disputas entre colonos e missionários religiosos 

sobre se os índios tinham humanidade e alma se resumiam a conflitos em torno da 

primazia da conquista – o domínio sobre o conhecimento dos povos e o exercício do poder 

sobre eles.  

 Aliavam-se, assim, forças para definir e justificar a colonização, mas nenhuma 

dessas alternativas envolvia o reconhecimento da autodeterminação das sociedades 

indígenas e a capacidade destas de definirem suas regras e destinos, postura que 

perdurou após o período colonial e persiste, de modo mais sutil, na política indigenista 

corrente. No lugar da guerra pura e simples, forjou-se, especialmente aos finais do século 

XIX e início do século XX, com a fundação do Serviço de Proteção dos Índios, um poder 

baseado em dispositivos de controle e dominação, aliando conhecimentos estatísticos, 

estratégias e táticas de guerra. António Carlos Souza Lima define, assim, o poder tutelar, 

inspirando-se no conceito de governamentalidade de Michel Foucault (1979/2006), mas 

ampliando seu sentido, para compreender o aspecto colonial do exercício da soberania 

do Estado sobre os índios: 

O poder tutelar pode ser pensando como integrando tanto as sociedades de 
soberania quanto as disciplinares. Mas é antes de tudo um poder estatizado 
num aparelho de pretensa abrangência nacional, cuja função a um tempo é 
estratégica e tática, no qual a matriz militar da guerra de conquista é sempre 
presente. Dito de outro modo, trata-se de sedentarizar povos errantes, 
vencendo-lhes – a partir de ações sobre as suas ações, e não da violência – 
sua resistência em se fixarem em lugares definidos pela administração, ou de 
capturar para os aparelhos desta rede de gestão governamental outros povos 
com longo tempo de interação com o conquistador, operando para tanto com 
a ideia de um mapa nacional. (...) O exercício do poder tutelar implica em 
obter o monopólio dos atos de definir e controlar o que seja a população 
sobre a qual incidirá (LIMA, 1995: 73-74).    
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 Alcida Ramos, mesmo concordando com o conceito de Lima para caracterizar o 

indigenismo brasileiro, expande-o ao apontar os aspectos simbólicos que estão para além 

da ação estatal voltada para o controle das populações índias: 

But I differ from him in that I expand the concept to include the vast realm of 
both popular and learned imagery among the national population onto which 
are carved the many faces of the Indian. The force field generated in the 
interethnic realm creates a conceptual and practical reality that is perhaps 
uncommon outside Brazil. Indigenism is a political phenomenon in the 
broadest sense of the term. It is not limited to policy making by a state or 
private concern or to putting Indigenist policies into practice (…). What media 
write and broadcast, novelists create, missionaries reveal, human rights 
activists defend, anthropologists analyze, and Indians deny or corroborate 
about the Indian contributes to an ideological edifice that takes the “Indian 
issue” as its building block. Lurking behind the images of the Indian composed 
of this kaleidoscopic assortment of viewpoints is always the likeness – or, 
more appropriately, unlikeness – of the Brazilian. Indian as mirror, most often 
inverted, is, as we shall see in the pages that follow, a recurrent metaphor in 
the interethnic field. In other words, Indigenism is to Brazil what Orientalism 
is to the West (RAMOS, 1998:6).         
 

 Dessa forma, a autora exemplifica importantes representações estereotípicas 

associadas à construção ideológica da figura do índio, a qual, como explicitado, exerce 

uma função crucial na imagem que os brasileiros constroem sobre si mesmos. São os 

estereótipos:  da criança, do pagão, do nômade, do primitivo, do selvagem (RAMOS, 1998: 

13-59 ).  O ponto forte da análise de Alcida Ramos é que ela explora não apenas como o 

poder tutelar impõe esses estereótipos, mas também como eles são estruturantes às 

instituições e seus agentes e como os povos indígenas, conscientes do poder dessas 

representações, instrumentalizam-nas, para disputarem, no terreno político, a cidadania 

que lhes foi negada historicamente. 

 Sem querer adentrar nos detalhes sobre cada uma das representações, 

destaquemos o da criança e do primitivo, bastante associadas às figuras da tutela jurídica 

e da emancipação. Antes, passemos brevemente pela evolução do indigenismo, para 

compreender como essas representações são acionadas.  

 Quando o Estado republicano decide elaborar um conjunto de normas e 

procedimentos voltados para tomar para si o monopólio da questão indígena, cria, em 

1910, o Serviço de Proteção aos Índios e Localização dos Trabalhadores Nacionais 

(SPILTN), posteriormente denominado, em 1918, apenas Serviço de Proteção aos Índios 

(SPI). Inspirado no humanismo positivista e influenciado fortemente pelo personalismo 

de Marechal Cândido Rondon – um oficial do Exército habituado ao “desbravamento” dos 
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sertões para a instalação das redes telegráficas que conectavam e consolidavam o 

território nacional – partidário desse ideal, o SPI cumpria a missão de incorporar as 

populações nativas à sociedade nacional a partir da pacificação. Tratava-se de um 

conjunto de procedimentos, adotados pelos agentes estatais que visavam conquistar a 

confiança dos nativos sem o uso da violência, para introduzi-los gradativamente aos 

hábitos e práticas da sociedade nacional, respeitando-se as instituições nativas e a 

temporalidade necessária para que “evoluíssem ao estágio da civilização” (RIBEIRO, 1986; 

RAMOS, 1998; LIMA, 1995).  

A pacificação guarda implícita, portanto, a premissa de uma condição imatura dos 

indígenas, exposta ao reconhecer a sua capacidade de alcançar o progresso, mas não sem 

o auxílio da figura paternalística do agente do SPI. Ao mesmo tempo não há a opção de ir 

contra a política indigenista, já que ela era especialmente pensada para os índios hostis, 

ou seja, aqueles que resistiam mais significativamente ao contato com brancos. Quanto 

mais hostis, maior era o desafio e a recompensa pela capacidade de “amansá-los”. Por 

outro lado, além da imaturidade, que revela a condição infantil na representação do 

indígena, há a crença inexorável de que as instituições indígenas, seus modos de vida e 

cosmologias, são exemplos de uma condição primitiva, um reflexo vivo do passado pré-

capitalista e não burocratizado. O primitivo não está nesta condição porque quer, mas 

porque está inserido em um corpo social que não alcançou o patamar de complexidade 

correspondente aos Estados ocidentais, necessitando, portanto, de ser civilizado, ou seja, 

integrado às sociedades do seu tempo.   

O não reconhecimento das características dessas outras sociedades como 

produto de suas próprias histórias, e não de uma natureza selvagem e primitiva, é, 

portanto, um constructo ideológico eurocêntrico. Não se trata de uma ignorância 

inocente, senão de uma produção deliberada da diferença cultural como algo a ser 

suprimido, superado, sacrificado.   A partir dela, quando se produz a diferença como falta, 

ausência e inferioridade, justifica-se a violência do extermínio dentro de parâmetros de 

racionalidade supostamente neutros e inclusive redentores. Este é um dos resultados do 

racismo como ideologia, que constitui a base do racismo estrutural 1.   

Segundo a análise de Ribeiro, quando o SPI se desvincula da figura personalista 

de Rondon e de seus métodos, a pacificação deixa de ser a regra, passando a proteção 

 
1 Para uma compreensão mais completa de como opera a dimensão estrutural do racismo, na sociedade 
brasileira, ver ALMEIDA, 2019. Para uma reflexão pela perspectiva indígena sobre o racismo estrutural, 
principalmente nos campos educacional e acadêmico, ver MUNDURUKU, 2013 e BANIWA, 2019.    
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dos índios a um expediente burocratizado, de um órgão deteriorado e corrupto.  Em 1967, 

é criada a Funai, Fundação Nacional do Índio, em substituição ao SPI, mas com 

basicamente as mesmas estruturas e funções. Naquele ano, a Constituição do regime 

ditatorial tornava as terras indígenas propriedade da União, de posse e usufruto 

inalienável dos nativos. Em 1973, é promulgada a Lei 6001, conhecida como Estatuto do 

Índio, com o objetivo de regular “a situação jurídica dos índios ou silvícolas, das 

comunidades indígenas, com o propósito de preservar a sua cultura e integrá-los, 

progressiva e harmoniosamente, à comunhão nacional”, consolidando o instituto da 

tutela, já prevista no Código Civil de 1916, o qual equipara os ditos silvícolas aos 

relativamente capazes – aqueles que só podem realizar atos da vida civil com a assistência 

de um tutor. Para cumprir o objetivo, o estatuto nomeia e caracteriza estas comunidades 

a partir das diferentes situações de integração – isolados, em vias de integração e 

integrados – conferindo apenas a estes últimos a cidadania plena, em vista da perda da 

indianidade; para os demais, a tutela seria exercida pelo órgão máximo de gestão 

indigenista, a Funai. 

Alguns aspectos deste regime integracionista e tutelar, essenciais para 

compreender a natureza da cidadania indígena forjada nos séculos XIX e XX, residem 

naquilo que ele revela e no que está implícito às ideias de tutela e emancipação. Em 

primeiro lugar, o que ele revela é o objetivo de proteção, justificada pela fragilidade dos 

índios frente à expansão da sociedade nacional. No entanto, sob a justificativa da 

proteção, protegeram-se mais os interesses nacionais – diga-se, de passagem, interesses 

privados, das elites econômicas que detêm controle e hegemonia do Estado – do que os 

interesses dos próprios tutelados, cuja vontade nunca foi determinante para as decisões 

estatais que lhes diziam respeito. Portanto, o que ele não revela e resta implícito na raiz 

do indigenismo é o que Alcida Ramos traduz como a “des (razão) indigenista” (1998b), 

que fazia com que a proteção do Estado, mesmo quando voltada para resguardar 

comunidades inteiras em reservas, contra a expansão econômica que os afetava, não 

levava em conta a autonomia dos coletivos de participarem e tornarem suas vozes 

determinantes para os projetos de nação que se construíam. Uma proteção que 

reiteradamente contrariou os próprios interesses indígenas e serviu muito mais à 

consolidação das fronteiras expansionistas, ao retirar povos inteiros das áreas 

economicamente cobiçadas e enclausurá-los em reservas – onde muitas vezes grupos 

diversos e inimigos eram obrigados a conviverem –, além de perpetuar um modus 
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operandi baseado no personalismo e heroísmo branco a serviço da nação (RAMOS, 

1998b).  

 Além da tutela, outro instituto que caracteriza o regime indigenista da época é a 

emancipação, entendida como o resultado da superação da condição indígena, da 

supressão da indianidade. Pelo ordenamento jurídico nacional, emancipar-se significa 

superar as condições que limitam o exercício da sua liberdade e exercê-la plenamente, 

sem o intermédio de um tutor ou qualquer figura semelhante. Tendo em conta o 

evolucionismo cultural e o etnocentrismo vigentes, faz sentido que a emancipação do 

indígena seja pensada como um processo individualizante de aculturação e integração à 

sociedade hegemônica, com a consequente conquista da cidadania plena e o fim da tutela 

da Funai. 

 Recordando as noções estereotípicas abordadas por Alcida Ramos (1998), essa 

lógica remete à evolução natural da criança que atinge a sua maturidade e, dessa forma, 

fica livre da proteção parental. Trata-se, portanto, de um processo de via dupla; o 

indivíduo adulto prescinde da manifestação dos pais e estes, por seu turno, já não mais 

se responsabilizam pelo antigo tutelado. Transferindo essa lógica para o contexto político, 

significa que o Estado brasileiro, no momento em que ele decide pela maturidade do 

tutelado, ou seja, determina, por seus próprios critérios, a sua total integração à cultura 

nacional, torna-o um cidadão “indiferenciado”. O mesmo processo emancipatório de 

caráter individualizante caracterizou a pós-abolição no Brasil, provocando a exclusão dos 

recém-libertos, especialmente, nos campos do trabalho e da política, já que a lei “inclui” 

o negro, sem abolir a racialização das estruturas da sociedade, problema que perdura até 

a atualidade (ALMEIDA, 2019; SCHWARCZ, 1993).      

Resta evidente que a emancipação, nesses moldes, atendia plenamente ao 

interesse das elites que queriam “se ver livres” da incômoda questão indígena.  Se o 

indígena era um cidadão incompleto, ao “completar-se”, passa a compor a massa 

indiferenciada da população, liberando o Estado duplamente de sua obrigação – tanto da 

tutela quanto da tarefa de reconhecer a posse das terras indígenas a seus coletivos 

étnicos. Trata-se de uma estratégia que, tomando a integração como parâmetro para a 

aquisição da cidadania, decreta o projeto de extinção gradativa da diferença indígena 

como destino inafastável do progresso nacional. Não por acaso, os governos autoritários 

encamparam na década de 1970 um projeto de emancipação compulsória, voltado a 

declarar a extinção daqueles povos que começavam a se fazer representar por lideranças 
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indígenas e a constituir um movimento articulado regional e nacionalmente (RAMOS, 

1998; CUNHA, 2009). Tal postura não era novidade para o Estado brasileiro, 

principalmente em contextos de colonização mais remota, como nas regiões Sudeste e 

Nordeste, em que o processo de territorialização nacional implicou o envolvimento ativo 

do Estado em aldear, aculturar, pressionar economicamente, perseguir, estigmatizar e, 

por fim, decretar a extinção dos coletivos indígenas, considerados totalmente integrados 

(ARRUTI, 1995; OLIVEIRA,1998; ROCHA, 2020).      

Em 1978, em resposta à repercussão do incipiente movimento indígena – que se 

formava desde os primeiros anos da década de 1970, por meio das assembleias indígenas 

mobilizadas pelo Conselho Indigenista Missionário (CIMI) –  o ministro do interior 

Maurício Rangel Reis propunha o decreto de emancipação compulsória, voltado à 

autorizar a Funai a decretar a condição de integrados daqueles povos que não 

correspondessem aos critérios de indianidade que seriam estabelecidos. A política 

“agressiva de integração” estava alinhada à vontade daquele governo de colocar em ação 

os seus projetos de desenvolvimento e invalidar as lideranças indígenas que se colocavam 

no caminho (CPI, 1979). Tratava-se, pois, da reação de um governo que via os seus 

tutelados contrariarem a sua vontade, ao articularem-se entre si e a outros atores sociais, 

pautarem a sua voz e defenderem a autonomia como condição necessária ao exercício da 

cidadania. Com a pressão de tais setores, articulados ao movimento indígena, o decreto 

acabou por ser engavetado, não sem antes levantar questões que até então não eram 

endereçadas a um público mais abrangente do que círculos da prática indigenista e 

produzir um terreno político fundamental para as conquistas posteriores no processo 

constituinte de 1987/1988 (CUNHA, 2009).    

Levantaram-se, naquele momento, além de inúmeros temas que retiravam a 

problemática indígena da invisibilidade e revelavam desprezo nacional com que ela vinha 

sendo tratada, o questionamento dos dois pilares do indigenismo brasileiro até então: a 

tutela e o regime de indianidade. Juntos, eles mantinham o paradigma integracionista, 

formalmente suplantado pela Constituição de 1988. Ao longo dos séculos, com a transição 

de regimes, de Constituições e sistemas políticos e mesmo sem se ser expressa em 

documentos legais, a fixação da identidade indígena em padrões, dentro de um 

constructo ideológico pautado por uma lógica de dominação, foi uma obsessão constante, 

daí, portanto, a sua natureza racista e seu caráter estrutural. A indianidade servia, assim, 

como contraponto à nacionalidade. 
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 A derrubada da tutela e do regime de indianidade, processo aberto que está longe 

de se concluir, encontra abrigo na capacidade inesgotável dos povos indígenas de se 

reinventarem e, nessa medida, reinventarem também o próprio conceito de cidadania 

pela diferença. Afinal, conforme resume, mais uma vez, Alcida Ramos, “Whereas for the 

nationals, according to national ideology, citizenship is a natural result of having been 

born and raised in the country, for Indians citizenship is a tactic of survival amid the 

national population. While Brazilians naturalize citizenship, the Indians instrumentalize it” 

(RAMOS, 1998: 98).  

 

 

 3 Etnicidade, agência indígena e a as estratégias de reinvenção da cidadania na 

diferença 

  

As conquistas democráticas alcançadas com a Constituição de 1988 contemplaram uma 

série de setores sociais e minorias da sociedade brasileira, dentre eles os povos indígenas. 

Apelidada de Constituição Cidadã, resultou de um processo de intensa discussão e 

participação, congregando toda a ebulição gerada por mais de vinte anos de governo 

autoritário. Os povos indígenas brasileiros já haviam começado, na década anterior, a 

estabelecer alianças e construir estratégias, a partir de diferentes escalas – local, regional, 

nacional e internacional – reconhecendo a opressão que os unia em torno de um projeto 

político comum de luta pelo território e pela autodeterminação frente à sociedade 

nacional. Descreve Gersem Luciano Baniwa: 

De inimigos, tornaram-se parentes, companheiros, irmãos de história na luta 
por direitos e interesses comuns contra um inimigo comum, aquele que os 
quer indistintos, portanto, extintos, enquanto povos etnicamente 
diferenciados. A nova estratégia de aliança pan-indígena é a responsável 
pelas mais importantes conquistas dos povos indígenas do Brasil: a superação 
do trágico projeto de extinção dos índios e a arrojada promessa de construção 
de uma unidade política dos povos indígenas que não signifique igualdade ou 
homogeneidade sociocultural e política, mas sim uma unidade articulada de 
povos culturalmente distintos, na defesa de seus direitos e interesses 
comuns” (BANIWA, 2006: 33).    
 

 Como o autor bem resume, aquela articulação pan-indígena se apropriava da 

identidade genérica, bem como da língua que lhes foi imposta, para reivindicar uma 

cidadania baseada na diferença, e não na indiferenciação. Isso só se deu a partir de uma 

ressignificação do sentido de ser índio, até então sinônimo de estigma, atraso ou de 

simples exclusão, para uma forma de existência e de reinserção na sociedade 
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hegemônica, rompendo a narrativa mítica nacional, a partir de suas próprias linguagens e 

perspectivas. Reivindicavam que este “índio” não era um objeto passivo, a-histórico, 

tampouco se expressava no singular; por trás do nome genérico, há múltiplos nomes, 

existências, modos de pensar, sentir, produzir e situar-se no mundo. Além disso, 

reivindicavam um estatuto de cidadania que não significaria abandonar suas raízes, senão 

defendê-las como válidas e não meramente residuais; integrar-se não significaria 

aculturar-se, mas estabelecer autonomamente fronteiras étnicas e seus próprios 

parâmetros de integração. 

Acionavam aí o conceito de etnicidade, consolidado pela Antropologia Cultural, 

para definir os fenômenos interétnicos, ou seja, aqueles que resultam das relações entre 

uma sociedade nacional abrangente e minorias que pertencem a matrizes culturais 

diferenciadas (BARTH, 1969/1998; WEBER, 1991; CUNHA, 1992, 2009; OLIVEIRA, 1998). 

Além da população colonizada nas Américas, povos e nações dominados em todo o 

mundo mobilizam o mesmo conceito, para reivindicarem um pertencimento a 

comunidades de origem e de destino, não hegemônicas em um determinado contexto 

sociocultural, quase sempre um Estado-nação. Os propósitos dos coletivos étnicos não 

redundarão necessariamente em um movimento de caráter separatista, pela construção 

de um Estado próprio, como no caso dos indígenas brasileiros. São coletividades que se 

organizam politicamente segundo padrões de diferenciação em relação à sociedade 

envolvente, a partir de suas próprias regras de pertencimento, que garantem um sentido 

de continuidade (BARTH, 1969/1998; WEBER, 1991). Contudo, a etnicidade estabelece 

sempre uma tensão, um conflito, uma fissura ao conteúdo simbólico da nação, ao que 

esta exprime como dado, originário e incontestável. Os grupos étnicos traduzem para 

uma linguagem política os não-ditos e as hierarquias que a igualdade formal oculta; dela 

irrompem os excessos, os corpos e existências indesejáveis, que negaram a se acomodar. 

Desse modo, a cultura, que dá nome e conteúdo, não é definida segundo uma concepção 

estática e cristalizada. Tal como afirma Manuela Carneiro da Cunha, “a etnicidade é, 

portanto, uma linguagem que usa signos culturais para falar de segmentos sociais” 

(CUNHA, 2009: 122).  

 Assim, na condição de coletivos étnicos, os povos começaram a se reunir em 

assembleias indígenas em meados da década de 1970. Até 1983, já haviam se realizado 

16 assembleias nacionais indígenas, quando surgiram também as primeiras organizações 

formalizadas, além da União da Nações Indígenas, em 1980. O movimento começava 
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então a se constituir em diferentes escalas, enfrentando o desafio de conectar realidades 

muito diversas, além de obstáculos materiais como a distância, a dificuldade de acesso e 

a falta de recursos para a promoção dos encontros (RAMOS, 1998). Mesmo assim, 

fortaleceu-se do apoio de uma série de aliados, dentre eles missionários, indigenistas, 

ambientalistas e intelectuais em sua maioria2.  

O resultado dessas transformações históricas na resistência indígena, após um 

importante lobby indígena – permeado por disputas, alianças e a tomada, simbólica e 

física, dos espaços de poder – foi a conquista de um novo paradigma interétnico na 

Constituição de 1988, superando o integracionista e tutelar. Naquele momento se 

revogavam todas as disposições do Estatuto do Índio que contrariassem o novo 

paradigma, como a discriminação dos níveis de integração e seu correspondente estatuto 

de cidadania. Uma das mudanças mais significativas foi o fim da residualidade, premissa 

do evolucionismo cultural até então vigente.  Além disso, a cidadania indígena deixa de 

ser pautada no indivíduo a ser integrado e passa a se referir às comunidades étnicas, 

reconhecidas como sujeitos coletivos de direitos. Por fim, o indigenismo passava a se 

constituir, a partir dali, uma importante ferramenta de tradução de diferenças, em lugar 

de se reduzir a um dispositivo de dominação e de indiferenciação.  

Contudo, essa transição não se dá de maneira imediata e sem conflitos e, de 

1988 até o presente, desdobra-se uma luta incessante pela efetivação dos direitos 

indígenas, sobretudo ao território, encontrando impasses de toda ordem, sobretudo a 

violência sistemática das elites econômicas agrárias, quase sempre aparelhadas e 

protegidas pelo Estado, em todos os âmbitos políticos e judiciais3. As populações 

indígenas brasileiras totalizam hoje, segundo levantamento censitário do Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) de 2010, 896.900 indígenas, 305 etnias, 

falantes de 274 línguas diferentes4. Distribuem-se por todas as regiões do Brasil e se fazem 

representar por meio de centenas de associações e organizações indígenas, a nível local, 

 
2 Além do Conselho Indigenista Missionário, fundado em 1972, nesta época também surgiram outras 
organizações não governamentais indigenistas, tais como a OPAN (Operação Amazônica Nativa), o CTI (Centro 
de Trabalho Indigenista), GTME (Grupo de Trabalho Missionário Evangélico), a ANAI (Associação Nacional de 
Ação Indigenista). 

3 Para um panorama mais recente da situação da política indigenista até o final dos anos 2010, ver OLIVEIRA, 
2016 e ROCHA, 2020. Para um balanço sobre a situação de violência e violação de direitos dos povos 
indígenas, atualizado até a última década, ver CIMI, 2017.   
4 Dados disponíveis em https://censo2010.ibge.gov.br/noticias-
censo?busca=1&id=3&idnoticia=2194&t=censo-2010-poblacao-indigena-896-9-mil-tem-305-etnias-fala-
274&view=noticia. Consulta em 06 de maio de 2021.  
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regional e nacional5. Além da reivindicação de demarcação de seus territórios e 

autodeterminação sobre eles – tema que vem suscitado controvérsias interpretativas em 

torno da Constituição de 1988, sobre o caráter originário dos seus direitos6 – os indígenas 

não desejam apenas ocupar o “seu lugar”. Assumem, assim, as próprias vozes e, com suas 

linguagens e perspectivas, reinscrevem-se na narrativa nacional, tanto como agentes da 

resistência histórica quanto das lutas do presente. Articulam em suas lutas, de maneira 

exemplar, o local e o global, pois, embora a aldeia seja ainda território de muitas 

exclusões, ela globalizou-se, obrigando o mundo não indígena a alterar a sua forma de 

categorizar identidades. 

 Pretende-se, então, para finalizar a discussão desta seção, refletir sobre duas 

estratégias importantes da luta indígena brasileira do presente, que oferecem 

importantes aportes à Teoria Crítica, acerca do entrecruzamento entre raça, etnicidade e 

identidades.        

 

- A luta contra a necropolítica: uma pauta que atravessa corpos e territórios 

  

A luta indígena que atravessou os séculos contou com estratégias múltiplas, tais 

como: a adaptação, reconfigurando sua distintividade étnica ao assumirem o lugar de 

“índios genéricos”; a instrumentalização das instituições e aparato indigenista, para o 

reconhecimento do direito aos territórios e autonomia sobre eles; a coletivização da 

resistência, pela formação de organizações representativas e as alianças de todo tipo em 

torno da causa indígena (BANIWA, 2006); a resistência cotidiana ao esquecimento das 

línguas, nomes e cosmologias (JECUPÉ, 2020; KOPENAWA, ALBERT, 2015); a retomada de 

territórios e o resgate permanente de existências tidas como extintas, residuais e não 

legítimas (ARRUTI, 1995; ROCHA, 2020). Todas as estratégias podem ser resumidas em 

lutas pela vida, contra a produção da morte.  

 
5 Até meados dos anos 2000, havia mais de 700 organizações indígenas formais distribuídas pelo país, sendo 
a   metade delas na região amazônica (BANIWA, 2006).   
6 Algumas das disputas centrais que vêm sendo travadas nas arenas políticas e judiciais em torno do direito 
ao território indígena se situam na interpretação do seu caráter originário, bem como dos critérios para aferir 
o que seria uma ocupação tradicional e como demarcá-la. Enquanto o movimento indígena defende uma 
concepção alargada e etnicamente motivada sobre a originariedade de seus direitos, o Supremo Tribunal 
Federal já se posicionou pela adoção do marco temporal de 1988 como critério para decidir sobre os 
processos demarcatórios, no julgamento do caso da Terra Indígena Raposa Serra do Sol. Uma interessante 
discussão sobre o assunto, a partir de uma perspectiva crítica do direito, é desenvolvida por APARICIO, 2018.      
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Entretanto, a leitura tradicional que se faz da questão indígena, inclusive por 

setores considerados progressistas, é de que se trata de um terreno de direitos 

específicos, voltados para os sujeitos que foram alijados das benesses do progresso 

nacional e que, por isso, buscam ser compensados, incluídos no contrato social ao qual 

não tiveram acesso, por terem permanecido imersos em suas culturas e modos de vida 

anticapitalistas, posteriormente engolidos pela modernidade. O problema indígena se 

reduziria, assim, a uma dimensão material da cidadania, a ser transformada por políticas 

de igualdade que capacitem esses sujeitos e se apropriarem dos benefícios da 

modernidade que lhes foram negados.  

Parte significativa dessa leitura se deve ao fato de que o evolucionismo não está  

presente apenas na maneira como representamos o “outro”, como a nós mesmos; afinal, 

como já abordado, essa relação de alteridade é o fundamento dos modernos Estados 

nação. A origem do poder político, por exemplo, estaria ligada à concessão dos súditos ao 

soberano do poder de governá-los, em troca da manutenção de suas vidas e liberdades 

civis. O Estado, exerce o poder e a violência legítima porque representa o conjunto da 

nação, realizando a sua vontade no exercício da soberania, o que só acontece porque na 

sua base estão as normas gerais – o Direito, as leis e constituições – válidas para todos os 

cidadãos igualmente.  

A crítica a essa leitura idealizada do Estado e do poder nem sempre abriu mão de 

seu evolucionismo; ou seja, em ver na ideologia liberal que sustentava aquele Estado uma 

etapa necessária para a superação das suas bases materiais e, assim, a construção de um 

Estado de bases socialistas ou mais democráticas. Mais interessante, para os objetivos 

deste artigo, é a leitura de Michel Foucault, filósofo que vai buscar compreender a origem 

do poder soberano dos Estados modernos não nos discursos filosóficos que o explicavam, 

mas no seu próprio funcionamento; na maneira como incidia nas vidas, corpos e 

comportamentos; nos aparatos de produção de conhecimentos científicos e jurídicos; nos 

mecanismos de controle do Estado sobre a vida e a morte (FOUCAULT, 1976/2005; 

1976/2006). Foucault analisava as sociedades europeias dos séculos XVIII e XIX e 

ressaltava a transição de um poder soberano exercido na decisão sobre a morte de seus 

súditos, a um poder que exerce um controle absoluto sobre a vida, tanto através da 

disciplina (o controle e a domesticação dos corpos individuais) quanto da regulamentação 

(com a massificação de indivíduos e comportamentos, segundo estatísticas, 

padronizações e a distribuição orientada dos corpos dentro do território nacional). Ele 
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deduz ainda os conceitos de govenamentalidade e biopoder, para explicar especialmente 

como esses Estados incorporam as populações racializadas, reforçando, assim, o seu 

domínio sobre o corpo social em geral. O racismo expande as fronteiras da guerra para 

dentro do próprio corpo social, onde ela supostamente estava suspensa pelo contrato 

social que os súditos estabeleceram com o soberano. Em uma virada radical, Foucault 

indaga sobre a natureza dessa soberania, cuja legitimidade não está no funcionamento 

“normal” das instituições, reguladas pela vontade geral dos cidadãos, mas na capacidade 

de suspender a paz e exercer a violência absoluta da eliminação do outro: 

A morte do outro não é simplesmente a minha vida, na medida em que seria 
a minha segurança pessoal; a morte do outro, a morte da raça ruim, da raça 
inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral 
mais sadia; mais sadia e mais pura. (…) A especificidade do racismo moderno, 
o que faz sua especificidade, não está ligado a mentalidades, a ideologias, a 
mentiras do poder. Está ligado à técnica do poder, à tecnologia do poder. Está 
ligado a isto que nos coloca, longe da guerra das raças e dessa inteligibilidade 
da história, num mecanismo que permite ao biopoder exercer-se. Portanto, 
o racismo é ligado ao funcionamento de um Estado que obrigado a utilizar a 
raça, a eliminação das raças para exercer o poder soberano. (FOUCAULT, 
1976/2005: 305/309).  
 

 Achille Mbembe (2017), retomando a crítica de Foucault e trazendo-a para a 

análise das sociedades contemporâneas a partir da perspectiva pós-colonial, ressalta que 

o filósofo francês não poderia ter um panorama completo do poder dos Estados da época 

sem observar a maneira como eles funcionavam nos territórios coloniais – hoje, territórios 

dominados por neocolonialismos e outros estados de exceção, dentro dos domínios 

democráticos – onde a guerra não se suspende por fronteiras normalizadoras e a 

biopolítica é substituída pela necropolítica, ou seja, o domínio máximo sobre o direito de 

matar e de deixar morrer:  

A centralização do Estado no cálculo da guerra resulta do fato de o Estado ser 
o modelo de unidade  política, um princípio de organização racional, a 
materialização da ideia de um universal e de um símbolo moral. Nesse 
contexto, as colônias são semelhantes às fronteiras. São habitadas por “ 
selvagens”. (…)Em si, as colônias são o local, por excelência, onde os controles 
e as garantias da ordem jurídica podem ser suspensos – a zona onde a 
violência do Estado de exceção está condenada a operar ao serviço da 
“civilização”. (…) A escrita de novas relações espaciais (territorialização) foi, 
em última análise, equivalente à produção de mercadorias e hierarquias, 
zonas e enclaves; à subversão de negócios de propriedades existentes; à 
classificação dos povos, de acordo com categorias diferentes; à extração de 
recursos; e, finalmente, à manufatura de uma ampla reserva de imaginários 
culturais. (MBEMBE, 2017: 127/130).  
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A concepção de necropolítica faz-nos pensar que as fronteiras espaciais dos 

Estados não representam os limites geográficos segundo os quais a soberania e, 

consequentemente, a cidadania irão se exercer. Elas são, ao contrário, a materialização 

mais precisa desse poder, na medida em que, por meio delas, se impõem 

permanentemente a morte e o sacrifício da diferença. Se retomarmos a história da 

incorporação da diferença indígena, por meio da guerra da conquista, continuada através 

do poder tutelar e o indigenismo integracionista, observamos que ali se materializa 

também a situação em que os índios eram inseridos: de um lado, a negação da condição 

de sujeitos completos e capacitados ao exercício da cidadania; do outro, uma cidadania 

que nega a sua condição indígena. Não há meio termo. O mais paradoxal é que, na 

verdade, o índio não estava autorizado a transitar de um lado e do outro, mas condenado 

a viver permanentemente na fronteira, onde se exercia o estado de exceção da legislação 

indigenista – não controlada segundo uma lógica de direitos, mas por um aparato 

administrativo movido pela “boa vontade” de seus agentes – e assim, o Estado nacional 

reforçava um ideal de integração harmônica entre raças e culturas. Nesse sentido, a 

necropolítica foi a regra na história do indigenismo, e não a sua exceção.   

O que nos leva a concluir que, se as transformações do Estado brasileiro dos 

últimos anos alteraram significativamente o espaço ocupado pelos povos indígenas, não 

se trata de um reflexo da mera expansão da cidadania para sujeitos dela excluídos, como 

uma leitura simplista levaria a crer.  Em resumo, a luta indígena pela vida não é uma 

defesa pura e simples da sobrevivência material de seus corpos e territórios, mas contra 

a espécie de poder que mantém a soberania das democracias ocidentais, seus aparatos 

de dominação e produção de morte. Nesse sentido, estende-se para além de seus 

territórios e de suas fronteiras étnicas, reforçando que lutas antirracistas são, 

necessariamente antissistêmicas, não apenas por confrontar as estruturas capitalistas e a 

maneira como organizam a vida, mas as raízes dos poderes que mantêm tais estruturas. 

Não por outra razão, as políticas indígenas – diferentemente da política indigenista – 

recusam-se a se acomodar aos parâmetros e modelos da democracia representativa e, 

por isso, os instrumentalizam, no lugar de se subsumirem a eles. Estabelecem, assim, 

como premissa a autodeterminação dos corpos e dos territórios, a reivindicação por 
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impor os seus próprios nomes, subvertendo as categorias historicamente estereotipadas, 

e com elas, reivindicando o poder de produzir fronteiras7. 

Exemplos da contribuição dos pensamentos e cosmologias indígenas para a 

construção de um outro pacto civilizatório para o Ocidente estão nas obras de Ailton 

Krenak (2019, 2020) e Davi Kopenawa (2015), resultantes de uma militância incansável de 

luta pela vida – em todas as suas formas, humanas e não humanas – que esses dois 

homens protagonizam, desde que passaram a traduzir para uma linguagem 

compreensível aos brancos a perspectiva indígena sobre o desastre que o sistema 

capitalista e colonial faz abater sobre o mundo que compartilhamos. Discorre Krenak, 

sobre o momento mais recente deste desastre e suas repercussões globais: 

É terrível o que está acontecendo, mas a sociedade precisa entender que não 
somos o sal da terra. Temos que abandonar o antropocentrismo; há muita 
vida além da gente, não fazemos falta na biodiversidade, Pelo contrário. 
Desde pequenos, aprendemos que há listas de espécies em extinção. 
Enquanto essas listas aumentam, os humanos proliferam, destruindo 
florestas, rios e animais. Somos piores que a Covid-19. Esse pacote humano 
chamado de humanidade vai sendo descolado de maneira absoluta desse 
organismo que é a Terra, vivendo numa abstração civilizatória que suprime a 
diversidade, nega a pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos. 
Os únicos núcleos que ainda consideram que precisam se manter agarrados 
nessa Terra são aqueles que ficaram meio esquecidos pelas bordas do 
planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou 
na América Latina. Esta é a sub-humanidade: caiçaras, índios, quilombolas, 
aborígenes. Existe, então, uma humanidade que integra um clube seleto que 
não aceita novos sócios. E uma camada mais rústica e orgânica, uma sub-
humanidade, que fica agarrada na Terra. Eu não me sinto parte dessa 
humanidade. Eu me sinto excluído dela (KRENAK, 2020:5).  

 

- O antiessencialismo identitário 

  

O antiuniversalismo da Teoria Crítica Racial tem se apoiado numa tensão entre 

perspectivas mais ou menos essencialistas (DELGADO; STEFANCIC, 2001), o que se 

relaciona muitas vezes a um problema de estratégia política. Afinal, a luta contra 

universais deve envolver o desvelamento das práticas de subjugação das diferenças que 

surge da imposição deles, o que implica, para alguns, a necessidade de combater inimigos 

globais com a mesma tática universalizante, algo que remete aos movimentos de 

esquerda ligados à tradição do materialismo histórico e do pensamento marxista. De 

 
7 Na tese de doutorado da autora, (Rocha, 2020), essa dimensão fronteiriça da identidade e da luta indígenas 
é bastante detalhada, sobretudo por explorar ali a desestabilização do “lugar do índio” pela resistência 
indígena no contexto urbano. 
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outro lado, a crítica racial que surge no bojo dos movimentos antissistêmicos, ao revelar 

as incompletudes de um binômio capital-trabalho e reivindicar a raça como um fator 

estruturante da opressão capitalista, vai também confrontar o desafio de construir um 

sujeito político capaz de atuar na luta pela emancipação, impondo novas categorias e 

hegemonias que produzam um efeito universalizante das transformações perseguidas:   

Essentialism, then, entails a search for the proper unit, or atom, for social 
analysis and change. When we think of the term “essentializing,” we think of 
paring something down until the heart of the matter stands alone. 
Essentialism has a political dimension. As mentioned in the previous section, 
the goals of a “unified” group may not reflect exactly those of certain factions 
within it, yet the larger group benefits from their participation because of the 
increased numbers they bring (DELGADO; STEFANCIC, 2001: 56).   
 

Contudo, a postura política do essencialismo, principalmente quando 

radicalizada, gera, dentro dos próprios movimentos, inúmeras invisibilidades, justamente 

porque, ao se remeter ao mínimo comum e tomar esse mínimo como um todo, completo 

em si e não contraditório, acaba por reproduzir efeitos semelhantes aos que visava 

combater. Afinal, os sujeitos concretos não são unidimensionais, constituindo-se por uma 

gama de determinações, vínculos e opressões que os situam no mundo e a partir dos quais 

atuam nele. Os feminismos negros abrem um campo rico para essa crítica ao 

essencialismo, exatamente por denunciar que as mulheres negras ocupavam um não-

lugar, por não se fazerem representar nem pelo feminismo branco, que pautava a luta 

por direitos iguais das mulheres a partir de perspectivas situadas no privilégio da cor e 

muitas vezes da classe, nem pela luta racial, majoritariamente pautada por homens. A 

solução política que oferecem convida tanto pensar em conceitos como o de 

interseccionalidade – a sobreposição de diferentes sistemas de dominação e opressão, 

como classe, raça e gênero, na configuração de uma identidade social (CREENSHAW, 

1991) – quanto à proposição de um modo de fazer política a partir das diferenças, sem 

pretender a partir delas criar totalidades, mas alianças parciais, estratégicas e situadas 

(HARRIS, 1990). 

 Por seu turno, a dinâmica em que se forjou o movimento indígena no Brasil na 

luta pela cidadania demonstra que o caráter parcial, relacional e fronteiriço das 

identidades pode ser a força, e não um empecilho, à construção de um movimento forte, 

que transponha limites nacionais e internacionais. O caráter estratégico das alianças que 

estabelecem com não indígenas e a maneira como criam unidades interétnicas, a partir 

da tradução de suas multiplicidades em pautas reivindicatórias concretas, demonstra que, 
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ao contrário da política indigenista, a política indígena não parte de categorias fixas, 

tampouco pressupõe uma essência compartilhada como condição para uma luta 

conjunta. Como sugere Krenak: 

Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é comum em 
muitas tradições. Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; não o 
horizonte prospectivo, mas existencial. É enriquecer as nossas subjetividades, 
que é a matéria que este tempo que nós vivemos quer consumir. Se existe 
uma ânsia por consumir a natureza, existe uma também por consumir 
subjetividades – as nossas subjetividades. Então vamos vivê-las com a 
liberdade que formos capazes de inventar, não botar ela no mercado. Já que 
a natureza está sendo assaltada de uma maneira tão indefensável, vamos, 
pelo menos, ser capazes de manter nossas subjetividades, nossas visões, 
nossas poéticas sobre a existência. Definitivamente não somos iguais, e é 
maravilhoso saber que cada um de nós que está aqui é diferente do outro, 
como constelações. O fato de podermos compartilhar esse espaço, de 
estarmos juntos viajando não significa que somos iguais, significa exatamente 
que somos capazes de atrair uns aos outros pelas nossas diferenças, que 
deveriam guiar nosso roteiro de vida. Ter diversidade, não isso de uma 
humanidade com um mesmo protocolo. Porque isso até agora foi só uma 
maneira de nos homogeneizar e tirar nossa alegria de estar vivos (KRENAK, 
2019:32-33).    
 

 Os povos indígenas, a partir da experiência de séculos de opressão e etnocídio e 

a imposição de uma língua, são tradutores por excelência. Transitam pelas aldeias, 

cidades, mídias, universidades, retomam espaços de poder; engajam-se em pautas 

ambientais, urbanas, feministas, LGBT. Vestem-se e falam a língua do poder, pontuando 

que não são menos índios por isso; ao contrário, etnicizam o que está à volta. Na luta por 

direitos, performatizam suas identidades, colocando-as, a partir de seus corpos, em 

movimento. Nesse sentido, a capacidade criativa e estratégica de fazer a identidade na 

diferença tem descolonizado a política e o significado do pertencimento a uma sociedade 

nacional.   

 

 

Considerações Finais 

 

O objetivo deste artigo foi sugerir contribuições à Teoria Crítica, na sua vertente étnico-

racial, a partir de uma reflexão de caráter histórico e antropológico sobre a construção da 

cidadania indígena no Brasil. Demonstramos, a partir de um recorte sobre a criação de 

uma identidade nacional no pós-independência, que ela se fundou estruturalmente na 

racialização das diferenças, incorporando populações negras e indígenas por meio de uma 

celebração perversa da miscigenação, que ocultava o seu caráter violento e 
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hierarquizante. Enquanto o negro era assimilado na condição de objeto, sem nenhum 

estatuto de cidadania, o índio era celebrado como mito fundador, enquanto, na prática, 

sociedades inteiras eram dizimadas, tanto física quanto simbolicamente. A imposição do 

indigenismo, como um aparato ideológico de controle e dominação, baseado na tutela e 

integração das sociedades nativas, no lugar de “proteger”, contribuiu para perpetuar o 

etnocídio, ao submeter os indivíduos a uma lógica evolucionista individualizante, segundo 

a qual a cidadania era tida como o resultado da superação de uma condição primitiva e 

inferior. No fim, a tutela nunca funcionou para o benefício dos povos tutelados, mas a 

serviço das elites que consideravam a diferença indígena um empecilho ao 

desenvolvimento nacional. 

O que nos leva a concluir que as conquistas democráticas consagradas pela 

Constituição de 1988 não são parte de um processo natural de aprofundamento da 

democracia. São, ao contrário, um produto, provisório e inacabado, de reinvenção da 

cidadania, advinda da agência dos coletivos indígenas organizados, que assumiram, pela 

etnicidade, um espaço de tradução de suas existências, rompendo com o processo de 

fixação da identidade indígena em favor da multiplicação das diferenças. Quanto mais 

engajam-se na tomada do espaço da cidadania, mais a associam aos múltiplos projetos 

de autodeterminação que a partir dela se constroem, fincados na retomada dos corpos, 

línguas e territórios. As estratégias como a luta radical pela vida contra a necropolítica 

que domina hoje a governança de nações como a brasileira – além de se espalhar numa 

escala global, com o domínio do capitalismo neoliberal – e o não essencialismo identitário 

não são fundamentais apenas para suas reivindicações específicas, mas para alianças 

globais rumo à superação do racismo e todas as formas de opressão, naturalizadas em 

nossos conceitos, cotidianos e instituições.     

Por fim, se a atual condição em que as democracias se encontram nos leva a 

descredibilizar as premissas fundamentais segundo as quais imaginamos nossas 

sociedades, é preciso aprender com a resistência inesgotável desses sujeitos, que nos 

apontam, desde sempre, que os problemas estavam lá o tempo todo.  
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